文丨將爺

今天，是重陽(yáng)。但，一米陽(yáng)光也沒(méi)有。雨一直下，把秋涼砸進(jìn)了大地，似乎一下子，就到了離凜冬不遠(yuǎn)的晚秋。

這是要給老年人寫(xiě)的日子。只是，我的文字發(fā)在媒體上了。

當(dāng)年，我有個(gè)同事，創(chuàng)辦了一份很牛逼的報(bào)紙，叫《快樂(lè)老人報(bào)》?，F(xiàn)在，我突然懂了，這個(gè)名稱，原來(lái)對(duì)幾乎所有媒體都具有普適性。

不是所有的人活到老，都能快樂(lè)。歌手鄭智化，已是過(guò)了花甲之年的老人，但，在深圳機(jī)場(chǎng)，他體會(huì)到了“連滾帶爬”的滋味。

因?yàn)楸磉_(dá)內(nèi)心的委屈，他遭遇了更大屈辱。解決不了問(wèn)題，但可以解決提出問(wèn)題的人。

這，其實(shí)是我們的生活死循環(huán)。

一場(chǎng)無(wú)須合謀就對(duì)鄭智化進(jìn)行的群毆，成了這個(gè)重陽(yáng)前夕的一道文明暗影。

我算是第一時(shí)間站出來(lái)給鄭智化說(shuō)話的。那一刻，其實(shí)，我內(nèi)心是極為惶恐的，連那篇文章標(biāo)題，都寫(xiě)著“我要斗膽為他說(shuō)句公道話”。

一個(gè)發(fā)聲者，到底要承受多少辱罵和恐嚇？沒(méi)有介入過(guò)公共表達(dá)者，不足以談如此慘淡的人生。

我當(dāng)然不會(huì)放它們的污言穢語(yǔ)。恰恰相反，既然互聯(lián)網(wǎng)有“自凈”功能，那，我必須放大同道的聲音。因?yàn)樗麄儾攀俏业耐?，我們都是奔著文明那道光去的?/p>

文明在這片天空，有時(shí)，已如同寂滅的星星，需要我們一起加把柴火，彼此溫暖，增加亮度。

當(dāng)前，比個(gè)體發(fā)聲艱難更不堪的是，是少數(shù)官媒在上演無(wú)節(jié)操的丑行。

它們不是著眼于公共利益與公共安全的保障，而是聚焦于攻擊個(gè)體道德，甚至，降格到攻擊鄭智化“連滾帶爬”的表達(dá)不理性。

“連滾帶爬”不過(guò)是與網(wǎng)紅歌曲的互文，或者說(shuō)是一種情境的意象表達(dá)。

但，那些掌握話語(yǔ)權(quán)卻沒(méi)文化的人，以此來(lái)雕刻木偶和生產(chǎn)僵尸。

我不敢直指其名揭穿它們丑態(tài)。因?yàn)?，我曾?jīng)怒斥過(guò)幾家媒體的數(shù)據(jù)造假和倫理喪失，遭遇過(guò)傷害。

其中，最大的心理陰影是，一位長(zhǎng)者語(yǔ)重心長(zhǎng)提醒我：“不要吃這口鍋的飯，還往里面吐口水”。

那時(shí)，我活得還不像現(xiàn)在這么麻木。理想主義在心中，如同獵獵飄揚(yáng)的旗幟；熱血激情高漲，如同這晚秋平原點(diǎn)燃茅草的火焰。

我真誠(chéng)地對(duì)他說(shuō)：“您一直說(shuō)D媒姓D，說(shuō)要對(duì)D忠誠(chéng)，那，數(shù)據(jù)造假，不是欺上瞞下嗎？這還是忠誠(chéng)嗎？”

我忍住沒(méi)說(shuō)的是，吃著財(cái)政飯用著納稅人錢(qián)，丟了真誠(chéng)真實(shí)真誠(chéng)的底線，才是真的砸鍋！

許多年以后，我變成熟了，終于活到不再與任何現(xiàn)實(shí)中人爭(zhēng)辯的地步了。

但，專業(yè)研究和市場(chǎng)實(shí)踐，讓我理性地看出，現(xiàn)在有些媒體，數(shù)據(jù)造假的雪球越滾越大,不為老百姓說(shuō)話，已經(jīng)成為集體無(wú)意識(shí)。

我曾參與過(guò)幾家頭部平臺(tái)的流量規(guī)則研究，對(duì)當(dāng)下媒介流量真相，最是熟悉不過(guò)。

可以肯定地說(shuō)，一些媒體根本不敢讓自己數(shù)據(jù)裸奔，那樣，人們就會(huì)看到，某些人已經(jīng)沒(méi)穿底褲了。

還有些媒體豢養(yǎng)的平臺(tái)，其實(shí)是養(yǎng)著一群寄生蟲(chóng)，為了維持假面，在靠刷流量來(lái)給上面交差。有時(shí)，我也會(huì)想，這樣的欺騙，真不是犯罪嗎？

當(dāng)然，也還是有媒體勇敢的展露著應(yīng)有的良知和理性：

算法推薦，是很殘忍的事，我也是受害者。

現(xiàn)在，這個(gè)公號(hào)閱讀量，不僅被腰斬了，還要再拐個(gè)彎。

一切，我都認(rèn)命！

今天這篇文章，閱讀量很可能不到兩萬(wàn)。這是真實(shí)。而有些媒體，花了數(shù)百萬(wàn)巨資打造某些平臺(tái)，閱讀量真相只是200。

這，到底是一種怎樣殘酷的游戲？于國(guó)于民，勞民傷財(cái)。

從三年前，我漸然疏遠(yuǎn)網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作，重回傳統(tǒng)表達(dá)。這些漸行漸遠(yuǎn)的日子，最大的痛，就是數(shù)以十萬(wàn)計(jì)關(guān)注過(guò)我的伙伴，已經(jīng)看不到我文章了。

甚至，他們都不知道，在我的新書(shū)《不負(fù)經(jīng)典》中，若隱若現(xiàn)地回答了他們太多的時(shí)代命題。

我怕你們，看不見(jiàn)！

我好希望，那些曾經(jīng)用心寫(xiě)給他們的文字，能被他們重新看見(jiàn)。

那些年，我在這里用純粹文字連接起的價(jià)值觀同道，已經(jīng)如同散落的珍珠，流落到不同的暗角了。

是的，我們活成了“聯(lián)系松散的土豆”，我們這樣失聯(lián)的日子，就叫“連滾帶爬”。

正如大量殘疾人士，在網(wǎng)絡(luò)深處表達(dá)對(duì)鄭智化的共情和感恩。他們還原了鄭智化登機(jī)的原速視頻，認(rèn)同那一刻鄭先生，就是被侮辱和被損害的人。

他們，就是同道。

只不過(guò)，在物理空間，他們已經(jīng)無(wú)法擁抱。

正是無(wú)障礙設(shè)置的殘缺，讓他們的生命遭受了太多傷害，成為封閉在自家四角天空的孤獨(dú)人。

所以，請(qǐng)記住，鄭智化，這是為自身命運(yùn)共同體發(fā)聲的殘疾人。但，他被身體健全的精神殘疾者嚴(yán)重污名了。

我膽怯地表達(dá)支持他的聲音，遭遇著太多謾罵，在精神的曠野，我何嘗又不是活得“連滾帶爬”。

今天，我還看到孫立平先生的一篇文章，標(biāo)題叫《一種屁滾尿流的生活方式》。

這是一篇生活細(xì)節(jié)的短章，例舉太多不堪的現(xiàn)實(shí)尷尬場(chǎng)景，概括為“屁滾尿流”狀態(tài)。

這篇文章，講到拼多多女孩猝死、司機(jī)金德強(qiáng)因2000元罰款自殺以及大量失業(yè)者在承受著巨大壓力。

這些事件和現(xiàn)象，我在這個(gè)公號(hào)都曾寫(xiě)過(guò)。

內(nèi)卷年代，大家都難。但，我在這個(gè)公號(hào)。一直拼命強(qiáng)調(diào)一種價(jià)值觀——不躺平。

這是與主流價(jià)值觀非常一致的論調(diào)，為此，我又遭受太多說(shuō)我“變節(jié)”的罵名。

但，直到現(xiàn)在，我依然不后悔。因?yàn)?，我始終站在人的立場(chǎng)說(shuō)話。

現(xiàn)在，我已經(jīng)不愿在平臺(tái)上再發(fā)出這樣的聲音，但，對(duì)結(jié)識(shí)的數(shù)十名來(lái)自貧困地區(qū)掙扎在城市或山區(qū)的年輕人，我?guī)缀趺恐芏家o他們送上雞湯——好好讀書(shū)，練好身體，學(xué)好本領(lǐng)，抓住每一種讓人生進(jìn)階的機(jī)會(huì)。

是的，我就是要窮盡方法，告訴更多人，大家都要活下去，無(wú)論多難都不絕望，人生每一步都算數(shù)，再卑微也要活出人的樣子。

為了保護(hù)他們的尊嚴(yán)，我?guī)缀醪辉谌魏螆?chǎng)域說(shuō)他們的任何苦難與不堪。

但，今天，我想到孫立平說(shuō)的“屁滾尿流”，突然有一種內(nèi)心的隱痛，被擊中了。

因?yàn)檫@種文化表達(dá)，我確實(shí)在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中找到了對(duì)應(yīng)。

我看望過(guò)多位掙扎在出租屋的年輕人，他們都是因?yàn)檫@個(gè)公號(hào)成了我的伙伴。

我無(wú)法言述他們?cè)彝サ膯?wèn)題，以及現(xiàn)在就業(yè)生存的無(wú)奈。但，進(jìn)入他們居住的空間，我確實(shí)感受到一種“屁滾尿流”的真實(shí)存在。

熟知我的人，都知道我與農(nóng)民工一起生存過(guò)，寫(xiě)過(guò)很多工地工棚的文字，對(duì)這類場(chǎng)景多是能理解接受的。

但，當(dāng)面對(duì)一群有學(xué)歷的年輕人生活在充滿屎尿屁的空間，我接受不了。

那一刻，在他們面前，我終于活成了老登——像個(gè)家長(zhǎng)一樣說(shuō)教著。

我當(dāng)然知道，“屁滾尿流”是一種無(wú)奈且被動(dòng)的生活方式。但，還是勸他們干凈地生活，因?yàn)楦蓛羰求w面的前提！

這陣子，我在全國(guó)很多地方奔跑，在車(chē)站和橋洞，看到很多流浪者。

如今，大地微涼，橋洞積水，這些夏天的安樂(lè)窩，即將如同寒號(hào)鳥(niǎo)的小窩了。

有人在活著之上，有人在活在之下。

有人腿腳健全，卻對(duì)鄭智化遭遇的25公分難題視而不見(jiàn)。

有人只是吟唱?dú)q月靜好，卻不知道他人活得“屁滾尿流”。

生命需要安全，生活需要安生。

時(shí)代的狂風(fēng)，隨時(shí)吹散我們?cè)?jīng)的積累，到最后，我們很可能都成為風(fēng)中裸著身體的人。

難道，真要到那時(shí)候，才知道，來(lái)自良知與悲憫的擁抱，是多么珍稀和寶貴。

今天，我想說(shuō)，讀懂自己也是在卑微的活著，很重要。

因?yàn)楸拔?，才要勇敢?/p>

那，為什么不對(duì)人世間的不公不義，多一份勇敢的發(fā)聲接力呢？

在文明的原野上，或許我們都在“連滾帶爬”；

在自由的天空里，或許我們也是“屁滾尿流”。

自由在高處，文明是高級(jí)。

只知道在陰溝中喝屎水的人，永遠(yuǎn)不知道，世界有多大，天空有多藍(lán)！

在那里，我們可以自由奔跑，大口吸氣！

在那里，我們可以眼中有光，昂首闊步！

ps:全文完，共2714字。那些年與老鐵們一起戰(zhàn)斗過(guò)的激情與夢(mèng)想，，我都切碎了，揉進(jìn)這本《不負(fù)經(jīng)典》之中了。

歡迎大家掃下面二維碼，能加我一個(gè)星標(biāo)，或者加好友，以保能及時(shí)找到我，期待一鍵三連，謝謝各位！

請(qǐng)歡迎關(guān)注人格志視頻號(hào)，方便我們?cè)谥辈ラg交流：