“去年國慶一房難求，今年旺季打六折都沒人住。”

在大理古城的人民路上，民宿老板這樣形容今年的慘淡。

這里的民宿曾是熱門榜前十，2019年旺季一晚要價(jià)800，如今降到280，連節(jié)假日都訂不滿。

類似的故事正在全國上演。

從莫干山到陽朔，從青島到福建沿海，一批批民宿正在關(guān)門歇業(yè)。

民宿行業(yè)的夢碎得猝不及防，價(jià)格暴跌、機(jī)構(gòu)跑路、房東維權(quán)，社交平臺上“民宿老板集體賣房、回城打工”的帖子屢見不鮮。

那些曾高喊要干翻如家、擊潰漢庭的民宿創(chuàng)業(yè)者，成了又一波被風(fēng)口反噬的受害者。

民宿行業(yè)的泡沫，到底是怎么吹起來的，又是怎么破的？

01

大理古城的人民路，今年的房價(jià)幾乎跌了一半。

以前旺季一晚八百塊的房，現(xiàn)在兩三百都沒人訂。

老板說：“國慶打完折還剩三間空著，以前哪敢想?！?/strong>

這樣的故事如今隨處可見。

莫干山、陽朔、青島、廈門……一批又一批民宿老板關(guān)門、退租，或者干脆把房子重新掛回長租市場。

有人調(diào)侃：“當(dāng)年喊著要干掉快捷酒店的民宿人，如今自己被市場教育了?！?/p>

其實(shí)，從2023年開始，行業(yè)的信號就變了。

房價(jià)下滑、入住率走低、托管機(jī)構(gòu)跑路，民宿正在經(jīng)歷一場全行業(yè)的“清算”。

曾經(jīng)的爆款改造如今成了爛尾樣本。裝修幾十萬砸進(jìn)去，旺季熬不過一個(gè)月，淡季連電費(fèi)都不夠交。

要理解今天的慘狀，得先回頭看它是怎么火起來的。

大概從2014年起，中國的旅游方式開始變。

人們不再滿足于到此一游，開始追求住得有感覺。

有人喜歡住進(jìn)山里，看云起霧散；有人想住老城巷子里，聽風(fēng)吹竹影。

民宿就這樣應(yīng)運(yùn)而生。

那幾年，途家、小豬、愛彼迎等平臺相繼崛起，各地政府也在推民宿經(jīng)濟(jì)，鼓勵(lì)老房改造，連銀行都愿意放貸支持。

從2014到2019年，民宿數(shù)量從幾萬家漲到十五萬家，市場規(guī)模超過200億。

在鄉(xiāng)村、景區(qū)、城市老街，都能看到五顏六色的招牌：“慢山小筑”“歸隱客棧”“不舍云居”……每一間都在講“故事”。

只要裝修得有點(diǎn)特色，一年賺個(gè)十幾二十萬輕輕松松。

資本和創(chuàng)業(yè)者紛紛涌入，有人靠民宿翻身，有人靠它實(shí)現(xiàn)“自由職業(yè)”。

那是一個(gè)人人覺得自己能靠審美發(fā)財(cái)?shù)哪甏?/p>

02

但泡沫，往往是在最熱鬧的時(shí)候吹大的。

2020年整個(gè)行業(yè)踩了急剎車，很多人以為熬過去就好了，結(jié)果等真正復(fù)蘇時(shí)，市場早變了。

首先是供給過剩。

口罩那幾年，很多城市民宿主為了等復(fù)蘇，不斷開新房、推新項(xiàng)目。到2023年，全國民宿數(shù)量已經(jīng)突破20萬家。可旅游人均消費(fèi)反而下降了8%。

簡單說，就是房越來越多，人沒跟上。

其次是同質(zhì)化嚴(yán)重。

打開訂房平臺，能看到的幾乎都是一模一樣的畫風(fēng)：北歐風(fēng)、原木風(fēng)、奶油風(fēng)、ins風(fēng)。
誰還記得當(dāng)年民宿主最強(qiáng)調(diào)的在地特色？

游客來一次拍完照，就不會再來了。

更糟的是平臺抽傭越來越高。

早年只要交5%傭金，現(xiàn)在平臺要25%，還得自己掏清潔費(fèi)、拍照費(fèi)、廣告費(fèi)。

利潤空間被一層層壓縮，房東越干越累。

最后是托管騙局頻發(fā)。

很多人沒有時(shí)間運(yùn)營，就把房子交給托管公司。

托管方承諾“保底租金”“穩(wěn)收益”，誘人裝修投入幾十萬，結(jié)果幾個(gè)月后人去樓空。

那些以“高保底”為噱頭的公司，本質(zhì)上就是在滾資金。

于是你會看到，整個(gè)行業(yè)陷入了惡性循環(huán)：房東虧本、機(jī)構(gòu)跑路、平臺抽成、游客退熱。

看似龐大的民宿經(jīng)濟(jì)，其實(shí)是一層層空心的塔。

03

雖然看起來慘，但這場崩塌也算是一次洗牌。

過去幾年，民宿火得太快。

從城市到鄉(xiāng)村，從景區(qū)到老街，大家都想分一杯羹，可大多數(shù)人并沒想清楚民宿到底是一門什么生意。

它不是房子生錢的捷徑，而是一個(gè)介于酒店與家庭之間的體驗(yàn)產(chǎn)業(yè)。

需要專業(yè)的選址、服務(wù)、營銷，更需要細(xì)水長流的運(yùn)營。

那些還活著的民宿，大多已經(jīng)在做轉(zhuǎn)型。

有的主打“親子+自然教育”，讓孩子在鄉(xiāng)村體驗(yàn)農(nóng)事；

有的結(jié)合“民宿+咖啡+書屋”，營造更完整的生活方式；

還有一些轉(zhuǎn)做“城市青年短租”，降低裝修成本，追求穩(wěn)定現(xiàn)金流。

這才是真正回歸民宿本質(zhì)的方向，不拼顏值，拼體驗(yàn)。

雖然行業(yè)退潮了，但民宿并沒有走到盡頭，相反，留下來的那部分，反而更接近它的本質(zhì)。

鄉(xiāng)村市場依舊有潛力，隨著各地文旅項(xiàng)目的推進(jìn)，精品民宿仍是帶動消費(fèi)的重要一環(huán)。

只要位置選得準(zhǔn)、風(fēng)格做得穩(wěn)，就還有不錯(cuò)的回報(bào)空間。

同時(shí)，品牌化的趨勢越來越明顯。

過去的散戶式經(jīng)營難以為繼，真正能留下的，都是有穩(wěn)定口碑和復(fù)購的品牌民宿，未來訂民宿，可能就像訂酒店一樣，有會員、有積分、有標(biāo)準(zhǔn)化服務(wù)。

經(jīng)營模式也在變。

重裝修、重投入的時(shí)代過去了，如今大家更看重輕資產(chǎn)、重運(yùn)營。

有人用AI定價(jià)控制成本，有人靠社群積累老客，做得更細(xì)、更穩(wěn)。

民宿的熱度確實(shí)散了，但行業(yè)正在變得理性，它不再是靠一間房暴富的游戲，而是一門要用心經(jīng)營的小生意。

回頭看，民宿的故事其實(shí)很像我們這十年的創(chuàng)業(yè)史。

人人都想抓住風(fēng)口，結(jié)果發(fā)現(xiàn)風(fēng)口吹來的不僅是機(jī)會，還有風(fēng)險(xiǎn)。

民宿泡沫破了，但這不一定是壞事。

它逼著所有人重新思考，住宿業(yè)的價(jià)值，不在賺快錢，而在讓人住得舒服。

有些人會離場，但也有人留下。

他們不追爆款，不靠濾鏡，而是踏實(shí)地做服務(wù)、做體驗(yàn)、做社區(qū)。

當(dāng)那些浮夸的熱度散去，真正留下的，才是生活本身。

畢竟，民宿的核心，從來就不是房子，而是人。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請聯(lián)系刪除