《現(xiàn)在就出發(fā)3》的加更版，我越看越覺得，它不似旅游慢綜藝，反倒似一場精心謀劃的社交處刑現(xiàn)場

成員們縮在炕上玩狼人殺之際，每一個微表情都在透露這樣一個殘酷事實：我們常說的“綜藝感”，實質(zhì)是一群疲憊之人在硬撐人設(shè)。

節(jié)目組每周強行弄出四期內(nèi)容，如此一來，我們便能看到藝人最真實且最狼狽的狀態(tài)，那想下班卻又不敢下班的矛盾之感，隔著屏幕都能感受得到。

每當(dāng)瞧見金晨咬著玉米棒被一下識破的模樣，我便會憶起自己在KTV被點歌要求唱歌時的那股絕望之感。

她那“暗自竊喜般的”憨笑并非是綜藝感欠缺，而是全然不擅偽裝之人被逼至絕境時的本能反應(yīng)。

姐妹們有沒有發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演喊“狼人睜眼”的時候她不趕忙去執(zhí)行任務(wù)，先咬口玉米來緩解緊張，這舉動跟我答辯前拼命喝水的狀況完全一個樣

節(jié)目組還稱她“一旦有了身份就緊張到?jīng)]法開口講話”，這可不就是普通人在高壓社交場景下的正常反應(yīng)？

我們憑啥要求藝人24小時在線營業(yè)。

更扎心的是胡先煦那個翻白眼的名場面。

當(dāng)他發(fā)現(xiàn)隊友是金晨時，其操作令人無語，以至于自己暴露，恰似職場中豬隊友的真實寫照。

第一輪被投出去時，他扭頭冷哼的模樣，被觀眾罵“玩不起”，但我認為這恰恰表明他沒被綜藝完全馴化——至少他還保留著“不想玩就擺爛”的最后一點任性。

有彈幕稱要換成宋亞軒，言其在《王牌》里玩得開，可姐妹們想想，宋亞軒那種在完美配合下腰的表現(xiàn)，不也是經(jīng)訓(xùn)練而來的“職業(yè)假笑”？

胡先煦“擺臉子”，卻反成該節(jié)目中最為真實的部分。

范丞丞連續(xù)三輪被首殺，看著倒也有趣，細加思量，盡是人情世故的潛規(guī)則。

王安宇稱“范丞丞沒看過黃景瑜開車”以此來甩鍋，表面是游戲策略，實則暴露了熟人局中最微妙的鄙視鏈——以“你不懂”來劃分界限。

范丞丞拿沈騰臉上的皺紋開玩笑，用“無辜被喂藍莓”來化解尷尬，那情形就像團隊里新來的成員被老同事推卸責(zé)任，還得賠著笑臉小心翼翼地周旋，跟我們的境遇一模一樣

節(jié)目組對他實施“溫柔”點名與其稱是同情，倒不如說乃是利用他的尷尬來謀取利益，畢竟“被針對”本身便是一個人設(shè)。

提及此點時，諸位姐妹或許會覺著我在為藝人找托詞。

換個角度來講，這檔節(jié)目最具諷刺之處在于，本欲營造輕松的旅行氛圍，結(jié)果輕松的人設(shè)完全崩塌，落得個十分尷尬的境地。

沈騰連最基本的規(guī)則都沒搞清楚還非要摻和；賈冰就知道用那些早就不新鮮的笑料硬撐場面；黃景瑜全程呆呆的，像個沒什么存在感的背景板，每個人都想演成觀眾期望的樣子，可最后弄出的效果更是讓人特別失望

這種疲憊可不只是藝人有，現(xiàn)在哪個上班族不是在朋友圈假裝自己生活挺安穩(wěn)，實際上連99條沒讀的消息都懶得來回復(fù)？

更令人難過的是，我們一方面稱金晨“控場能力欠佳”，一方面卻又在埋怨“綜藝劇本的痕跡過于顯著”。

這不是自相矛盾嗎。

我們要的到底是真實，還是包裝完美的真實。

當(dāng)金晨真實到藏不住身份時，我們笑她專業(yè)欠佳；胡先煦真實到不愿配合時，我們怪他態(tài)度不佳。

這種雙重標準的背后，實際上是觀眾自我緩解焦慮的一種方式，把必須持續(xù)保持在線的社會壓力，轉(zhuǎn)移到對藝人的苛刻期待之上。

從另一個角度而言，節(jié)目組真的沒有察覺到這些問題嗎？

我懷疑他們精得很。

胡先煦談及之前翻白眼那事兒的時候，金晨被戳穿后瞬間就慌了神，范丞丞頭一個被淘汰也只能干笑著，這些“負面鏡頭”反倒比正片內(nèi)容更受矚目，成了眾人嘮嗑的話題

在熱搜靠爭議詞條沖榜的今天，一個“玩不起”的標簽帶來的流量，遠勝過十個完美接梗的片段。

因而我們一面責(zé)怪“加更質(zhì)量欠佳”，一面卻一回回老實地點開——此乃一個絕佳的流量循環(huán)。

這種操作其實在其他綜藝里也不少見。

《五哈》憑借鄧超與陳赫所呈現(xiàn)出的老男人疲憊感而走紅，《奔跑吧》則每季都要打造“能力差”的人設(shè)來進行炒作

不過，《現(xiàn)在就出發(fā)3》的游戲設(shè)定過度依賴熟人之間的默契，這對性格偏慢熱的嘉賓金晨來說不太友好

狼人殺這個游戲，既需要縝密的推理，又依賴出色的演技，放在節(jié)奏輕松緩慢的旅行類慢綜藝中，本來就顯得格格不入；打個比方，你正愜意地享受旅途，導(dǎo)游突然提議來一局劇本殺，那種突如其來的違和感，換作任何人，恐怕都會感到有些不適。

對比《王牌對王牌》，同樣是室內(nèi)玩游戲，沈騰和賈玲能帶著飛行嘉賓玩得格外投入，原因是兩人多年磨合后形成了默契節(jié)奏

《現(xiàn)在就出發(fā)》第三季顯然尚處于磨合階段，若執(zhí)意去玩那種需高度信任的游戲，其結(jié)果便是矛盾暴露出來

但換個角度思索，這種“不體面”難道不是第三季試圖打造的差異化之處嗎？

當(dāng)其他綜藝都在展現(xiàn)和諧之時，它卻偏要呈現(xiàn)真實的尷尬，借“不會玩”來制造新鮮感。

就是這個度著實難以把握，只要稍有超出界限，便成了“拉踩現(xiàn)場”。

其實對金晨的批評最讓我感到不適。

有人稱她“似沙溢一有身份便緊張”，不過沙溢這類老江湖皆清楚，在競技環(huán)節(jié)保持靜默反倒是最為安全的。

金晨的傻樂與不自在，恰似將每個普通人在陌生社交場合的偽裝予以撕開展現(xiàn)給你看。

我們認為她“偷感重”，是由于她尚不夠?qū)I(yè)，未學(xué)著如同一些藝人那般，運用標準化的“綜藝臉”來應(yīng)對所有狀況。

這種不專業(yè)，反而成了她最獨特的個人標識。

當(dāng)然，我并不是說節(jié)目沒有改進空間。

若節(jié)目組確欲將慢綜藝打造出色，便應(yīng)舍棄這類對邏輯要求頗高的室內(nèi)游戲。

使金晨去跳舞，使范丞丞玩音樂，使胡先煦發(fā)揮其反應(yīng)快的長處，莫將他們拘于炕上相互猜忌。

不妨反過來思索，也許這種“錯位”恰恰是資方期望見到的——以最少的成本（一個房間和幾包零食），制造出最多的話題量。

至于藝人的口碑是否會受影響，反正節(jié)目播完便結(jié)束了，誰還會去關(guān)心后續(xù)之事？

寫到這里，我忽然明白，為何加更的內(nèi)容總是顯得很“水

正片需要維持旅行的美好模樣，因此僅在加更之時才敢將那些不體面的零碎呈現(xiàn)出來。

真人秀最真實的模樣，就體現(xiàn)在范丞丞被喂藍莓時的無奈、金晨藏不住的慌張以及胡先煦壓不住的脾氣上。

我們稱其質(zhì)量欠佳，實則是由于它將“表演”的保護色撕開，把成年人社交的疲憊徑直擺在了明面上。

姑往后要是遇上“玩不起”“偷感重”這類熱搜詞條，別著急立刻開罵

娘們

不妨思索一下，節(jié)目中那個藏不住情緒、接不住梗的藝人，難道不與某個時刻的你相似嗎？

綜藝恰似一面鏡子，映照出的是我們欲藏卻難以藏匿的笨拙。

與其讓每位藝人都成為完美的營業(yè)機器，不如允許他們偶爾停歇——畢竟我們打工人可沒有那樣能光明正大打“玩不起”的特權(quán)。

最后想問問各位，你們是鐘情于“不完美真實”的呈現(xiàn)還是更傾心于《王牌》里“完美配合”的模式？在評論區(qū)暢言，或許我們能激發(fā)出比節(jié)目本身更具意趣的見解！