2025年4月11日晚，山東濟(jì)南一間出租屋內(nèi)，46歲的申某菊被其男友裴某波用水果刀捅刺數(shù)刀，最終因失血過(guò)多死亡。

一份由紅星新聞發(fā)布的視頻報(bào)道，為這起慘劇給出了一個(gè)充滿矛盾的視覺(jué)注腳。死者申某菊生前的照片，笑容清晰：

面容可辨。

而嫌疑人裴某波的臉上，則覆蓋著一層厚厚的：

馬賽克。

根據(jù)申女士弟弟的描述，這是一場(chǎng)由謊言導(dǎo)向的悲劇。

裴某波，一個(gè)1996年便因搶劫盜竊入獄7年的男人，為自己構(gòu)建了一個(gè)完美的人設(shè)：央企員工，喪偶，年薪三十多萬(wàn)。他用這個(gè)虛假身份贏得了申女士的信任，透支了她的信用卡，并在謊言敗露之際，奪走了她的生命。

在媒體的敘事里，事實(shí)的鏈條清晰而冷酷。但畫面的處理卻遵循著另一套邏輯。

申女士生前慶祝生日、與友人出游的照片被一張張放出，她作為一個(gè)鮮活的、具體的“人”被公眾所認(rèn)知。

而親手終結(jié)了這一切的裴某波，他的臉則被技術(shù)手段系統(tǒng)性地抹除，變成一個(gè)：

符號(hào)化的、匿名的施暴者。

這套操作的背后，是一條新聞業(yè)不言自明的準(zhǔn)則：

無(wú)罪推定。

在法院做出最終判決之前，嫌疑人的肖像權(quán)、名譽(yù)權(quán)受法律保護(hù)。

媒體打上的那層馬賽克，既是法律風(fēng)險(xiǎn)的防火墻，也是程序正義在視覺(jué)層面的宣告。

它將法律的盾牌，精準(zhǔn)地?fù)踉诹诵袃凑叩拿媲啊?/p>

這讓我想起一句官方話語(yǔ)反復(fù)強(qiáng)調(diào)的愿景：“讓人民群眾在每一個(gè)司法案件中感受到公平正義?！边@句話的本意是追求結(jié)果與程序的雙重正義。

然而在此刻，當(dāng)正義的程序以一層冰冷的馬賽克呈現(xiàn)，而受害者的面容卻毫無(wú)保留地暴露在公眾的凝視之下時(shí)：

一種結(jié)構(gòu)性的不公平感，反而被前所未有地放大了。

幾乎就在裴某波的馬賽克引發(fā)討論的同時(shí)，另一段來(lái)自江蘇常州的監(jiān)控視頻，再次印證了這一不公平感。

視頻里，一名男子對(duì)著一位93歲的白發(fā)老人連續(xù)掌摑，揪住她的頭發(fā)，將她從座位上拽倒，拖入廚房，按在地上繼續(xù)毆打。

被打者是他的母親。根據(jù)澎湃新聞等多家媒體的報(bào)道，這起事件源于家庭瑣事。

在這段視頻里：

施暴的兒子的臉同樣被打上馬賽克。

受辱的母親，她的痛苦與無(wú)助同樣纖毫畢現(xiàn)。

攝像機(jī)忠實(shí)地記錄下了一位九旬老人最不堪的時(shí)刻，而部分媒體則忠實(shí)地將這份不堪公之于眾：

圍觀。

當(dāng)然，并非所有鏡頭都如此冷漠。

在另一些更具倫理自覺(jué)的報(bào)道里，無(wú)論是施暴者還是受害者，他們的臉同樣會(huì)被技術(shù)的紗幕所遮蓋。

那里的倫理標(biāo)尺是統(tǒng)一的，保護(hù)所有身處創(chuàng)傷事件中心的人，避免任何形式的：

二次傷害。

當(dāng)我們將兩起案件并置，一個(gè)令人不安的模式便浮現(xiàn)出來(lái)：

它看似在保護(hù)強(qiáng)者（或潛在的強(qiáng)者）的權(quán)利，實(shí)則在消費(fèi)弱者的痛苦。

我們不得不追問(wèn)一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)申女士的家人在悲痛中遞出那些照片時(shí)，媒體是否與他們進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)關(guān)于“數(shù)字永生”的對(duì)話？

是否有人曾向他們解釋，一張未經(jīng)處理的照片一旦發(fā)布，就意味著申女士的音容笑貌將永遠(yuǎn)與她被殘忍殺害的命運(yùn)綁定，成為互聯(lián)網(wǎng)上一座無(wú)法移除的數(shù)字墓碑。

還是說(shuō)，媒體只是默認(rèn)了家屬尋求正義的急迫，等同于放棄隱私的授權(quán)？

我們不知道。

但恰恰是這個(gè)過(guò)程的缺席，以及常州視頻里那種選擇性的馬賽克，讓一個(gè)令人不安的最終結(jié)果浮現(xiàn)出來(lái)。

盡管行業(yè)內(nèi)不乏會(huì)對(duì)所有當(dāng)事人一視同仁進(jìn)行保護(hù)的嚴(yán)謹(jǐn)媒體，但在公眾輿論場(chǎng)上，我們看到的最終圖景卻總是驚人地相似：

一個(gè)被保護(hù)的加害者，和一個(gè)被暴露的受害者。

這背后是一套冰冷的風(fēng)險(xiǎn)-收益評(píng)估體系。

曝光未定罪的嫌疑人，面臨的是確切的法律風(fēng)險(xiǎn)和平臺(tái)審核壓力。

而曝光受害者的痛苦，法律風(fēng)險(xiǎn)模糊，卻能帶來(lái)：

最直接的情感沖擊和流量回報(bào)。

這無(wú)關(guān)正義，也無(wú)關(guān)倫理，這只是一盤生意：

計(jì)算。

于是，一個(gè)荒誕的現(xiàn)實(shí)形成了：法律為那個(gè)奪走他人生命的人保留了體面，而部分追求流量的輿論場(chǎng)，卻剝奪了那個(gè)在暴力下茍延殘喘的老人的尊嚴(yán)。

在我們的鏡頭前，“誰(shuí)”的臉應(yīng)該被看見(jiàn)，“誰(shuí)”的臉應(yīng)該被隱藏，從來(lái)不是一個(gè)純粹的倫理問(wèn)題。

它首先是一個(gè)權(quán)力問(wèn)題，其次是一個(gè)風(fēng)險(xiǎn)問(wèn)題，最后才輪到一絲關(guān)于人性的考量。

馬賽克遮蔽的，從來(lái)不是嫌疑人的臉，而是部分媒體在法律風(fēng)險(xiǎn)與流量誘惑之間，那張精于計(jì)算、失去溫度的臉。

在這場(chǎng)精心編排的視覺(jué)游戲中，我們究竟是在追求正義，還是在消費(fèi)苦難？

文｜蛙蛙和洼

圖片來(lái)自電視劇《我們與惡的距離》

歡迎關(guān)注??

推薦閱讀 ??