2025年11月5日，中國完全自主設(shè)計(jì)建造的首艘彈射型航空母艦福建艦入列。人民海軍正式進(jìn)入三航母時(shí)代。

其采用平直通長飛行甲板，配置電磁彈射和阻攔裝置，滿載排水量8萬余噸，這標(biāo)志著中國航母躋身世界前列。

在這舉國振奮的時(shí)刻，很多人不由得想起一張45年前令人百感交集的老照片。

1980年5月，美國“小鷹”號(hào)航母上，一位身著65式軍裝的中國將軍踮起腳尖，前傾著上身，目光熱切地打量著艦載機(jī)。當(dāng)時(shí)，美方以保密為由，禁止參觀人員觸碰儀器，這位64歲的將軍只能默默觀察著鋼鐵巨艦的細(xì)節(jié)。

他就是劉華清，后來被國人稱為“中國航母之父”“中國現(xiàn)代海軍之父”。

老將軍在晚年的回憶錄中說，這是中國人民解放軍和科技人員首次踏上航母。“小鷹”號(hào)航空母艦規(guī)模氣勢和現(xiàn)代作戰(zhàn)能力，給他留下了極深的印象。

劉華清多次表示：“如果中國沒有航空母艦，我死不瞑目！”而承載這份夢想的，正是上世紀(jì)80年代末啟動(dòng)的代號(hào)“891”的航母論證工程。

一、百年航母夢

航母，既是現(xiàn)代戰(zhàn)爭的產(chǎn)物，綜合國力的象征，也是現(xiàn)代高新科技發(fā)展的必然，現(xiàn)代海軍不可或缺的尖兵利器。

中國人的航母夢，其實(shí)已做了百年，一直縈繞在幾代人心間。

第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，武官陳紹寬受北洋政府海軍部委派，赴歐洲觀戰(zhàn)。期間，英國皇家海軍有了第一艘真正意義上的改裝型航母“暴怒”號(hào)。1918年7月，從“暴怒”號(hào)飛行甲板起飛的7架艦載機(jī)，轟炸了德國的空軍基地。陳紹寬大受觸動(dòng)：

“現(xiàn)代海軍在海戰(zhàn)時(shí)，欲取攻擊手段，必有賴于艦上所載的飛機(jī)。”

1928年，時(shí)任國民黨海軍署長的陳紹寬首次提出建造航母的構(gòu)想。蔣介石也憧憬過，預(yù)計(jì)15年內(nèi)就有60萬噸的海軍，做世界一等海軍國家。1930年，海軍部提出了一份包含航空母艦、裝甲巡洋艦、潛水艇的龐大六年造艦計(jì)劃。但由于當(dāng)局腐敗、財(cái)政困難、內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)等，航母夢就此破滅。

新中國成立后，聯(lián)合國美、俄、中、英、法五大常任理事國里，唯獨(dú)中國沒有航母。毛澤東主席曾指示：“必須大搞造船工業(yè)，大量造船，建設(shè)海上‘鐵路’，以便今后若干年內(nèi)，建設(shè)一支強(qiáng)大的海上戰(zhàn)斗力量。”1958年6月，他在軍委會(huì)議上提出，中國要用航母去護(hù)衛(wèi)我們的商船。

1970年早春，中央最高決策層向海軍黨委發(fā)出了關(guān)于研制航空母艦的指令。5月16日，劉華清主持完成了《關(guān)于建造航母問題的初步意見》的報(bào)告，構(gòu)思出第一個(gè)“概念模型圖”。

此后的論證工作座談會(huì)，確定了航空母艦的型號(hào)方案，按護(hù)航航母和反潛航母兩個(gè)方案進(jìn)行論證，重點(diǎn)是護(hù)航航母和艦載機(jī)。這就是絕密的“707工程”。

不料，受到次年“九一三事件”的重大波及，此計(jì)劃黯然謝幕。

周恩來總理也一直關(guān)心航母的研制。1973年10月，他滿懷遺憾地對(duì)外賓說：“我們南沙、西沙被南越占領(lǐng)，沒有航空母艦，我們不能讓中國的海軍再去拼刺刀。我搞了一輩子軍事、政治，至今沒有看到中國的航母?？床坏胶娇漳概灒沂遣桓市牡陌?！”

1975年9月，海軍副參謀長劉華清專門寫了《關(guān)于海軍裝備問題的匯報(bào)》，建言：“盡早著手研制航空母艦！”受到鄧小平的關(guān)注和重視。

據(jù)說，1978年，我方有意從英國購入18000噸的搭載直升機(jī)或垂直起降飛機(jī)的輕型航母，但因價(jià)格太高而放棄。

中美建交后次年，1980年5月15日至6月6日，時(shí)任解放軍副總參謀長的劉華清率軍事技術(shù)代表團(tuán)赴美考察。期間，他率團(tuán)登上“小鷹”號(hào)航母。于是，才有了那幅讓無數(shù)國人淚目的老照片。10天后，劉華清又陪同國防部長耿飚登上“突擊者”號(hào)航母。

當(dāng)時(shí)訪美目的是看能否從美國爭取到較先進(jìn)的軍事裝備技術(shù)合作，而航母并未在代表團(tuán)考慮中，畢竟國力、技術(shù)有限。眼饞“巨燒錢”的航母，不現(xiàn)實(shí)。

但兩次登艦，讓劉華清更加認(rèn)識(shí)到：如果中國沒有航母，就永遠(yuǎn)只是“黃水海軍”，無法在遠(yuǎn)海守護(hù)國家利益。

隨著改革開放推進(jìn)，國力穩(wěn)步提升，海軍裝備建設(shè)迎來新機(jī)遇。1982年出任海軍司令員的劉華清，開始系統(tǒng)性推動(dòng)航母前期工作。他在海軍裝備會(huì)議上明確提出：

“航母總要造的，到2000年航母總要考慮；發(fā)展航母，可以先不提上型號(hào)，而先搞預(yù)研?！?br/>

1985年，廣州造船廠購買了澳大利亞海軍的退役航母“墨爾本”號(hào)，準(zhǔn)備拆解。當(dāng)時(shí)，澳方已拆毀了所有裝備、電子系統(tǒng)，甚至將尾舵焊死，但飛行甲板上還保留部分如蒸汽彈射器、攔阻索、舷內(nèi)升降機(jī)等設(shè)備。這可是個(gè)大寶貝??！海軍裝備部聞?dòng)崳谂f航母被拆成一堆廢鐵前，火速抽調(diào)各專業(yè)的30多人前往測繪研究，對(duì)現(xiàn)代航母的主體結(jié)構(gòu)、主要設(shè)備加深了了解。

1986年8月，當(dāng)海軍裝備論證中心匯報(bào)將航母列入“七五”規(guī)劃時(shí)，劉華清強(qiáng)調(diào)：“好好論證，小了不行，大了搞不起，作戰(zhàn)半徑要1000海里?！?1月，在海軍發(fā)展戰(zhàn)略研討會(huì)上，與會(huì)領(lǐng)導(dǎo)、專家，建議盡快研制航母，以維護(hù)海洋權(quán)益，為收復(fù)南沙、臺(tái)灣做準(zhǔn)備。

二、“891”工程啟動(dòng)，有多少錢辦多少事

1987年5月，廣州艦艇學(xué)院開辦了第一屆也是唯一一屆“飛行員艦長班”，從海軍航空兵中千挑萬選，選出柏耀平、李曉巖等10名優(yōu)秀飛行員，旨在培養(yǎng)“既能駕機(jī)上天，又能率艦闖海”的復(fù)合型人才。

8月，海軍第一任司令蕭勁光在《海軍雜志》上發(fā)表文章，指出“中國必須有自己的航母”。兩代司令員的堅(jiān)持，在社會(huì)上引發(fā)一股航母熱。當(dāng)時(shí)，海軍參事室、海軍報(bào)社收到一些少年兒童的捐款，支持海軍買航母。還有孩子把存錢罐里的錢都寄來了，令人非常感動(dòng)。

10月，艦船研究院在青島召開首次航母學(xué)術(shù)研討會(huì)，眾多領(lǐng)導(dǎo)、專家從戰(zhàn)略需求、技術(shù)可行性等方面，為航母研制繪制了初步藍(lán)圖。

1989年1月，國防科工委將《我國發(fā)展航母及艦載機(jī)系統(tǒng)可行性研究》列入年度軟科學(xué)計(jì)劃，正式立項(xiàng)，代號(hào)“891”。也稱“891工程”“891項(xiàng)目”。

由海軍第七研究院主導(dǎo)，船舶、航空、電子等領(lǐng)域頂尖專家組成“國家隊(duì)”，首次系統(tǒng)研究航母及艦載機(jī)技術(shù)。

“891工程”的設(shè)想極具前瞻性：立足國內(nèi)現(xiàn)有水平，不排斥引進(jìn)國外先進(jìn)技術(shù)，自力更生研制發(fā)展5萬噸級(jí)左右的(蒸汽)彈射型中型航母。

央視紀(jì)錄片《國家記憶》中展示的“891工程”模型，雖是30多年前的，卻仍令人驚嘆其超前設(shè)計(jì)：

灰白色涂裝，采用斜角甲板；甲板上擺放著擬采用的國產(chǎn)艦載機(jī)模型，比如由殲-10改進(jìn)的艦載殲擊機(jī)，由運(yùn)-7改進(jìn)的艦載預(yù)警機(jī)，還有直-8、直-9改進(jìn)的艦載直升機(jī)；甲板前端裝有蒸汽彈射軌道，后部設(shè)置四條攔阻索；艦體兩側(cè)配備升降機(jī)，可將戰(zhàn)機(jī)從機(jī)庫送到甲板；采用菲涅爾助降系統(tǒng)，以輔助戰(zhàn)機(jī)安全著艦；動(dòng)力艙，以蒸汽輪機(jī)為動(dòng)力；艦橋設(shè)計(jì)緊湊，煙囪經(jīng)過優(yōu)化，以減少氣流干擾；四周預(yù)留“海紅旗-7”防空導(dǎo)彈和“857”火炮位置——模型完全具備現(xiàn)代航母的核心特征。

但研究困難遠(yuǎn)超想象。課題組成員沈長云回憶道：

“當(dāng)時(shí)資料很少，封鎖得很厲害。我們積累資料，是看到國外的一點(diǎn)一滴，只要跟航空母艦有關(guān)系，比如操作條令、使用手冊、有關(guān)報(bào)道、海軍有關(guān)院校寫的材料小結(jié)等，我們都拿來看。”

人們就像在黑暗中摸路：把國外雜志上的模糊照片剪下來，一點(diǎn)點(diǎn)推算尺寸、角度和蒸汽壓力；沒有電腦，就用算盤計(jì)算；缺乏圖紙，就靠手繪完成數(shù)千張?jiān)O(shè)計(jì)圖；用自制設(shè)備進(jìn)行模擬測試，用繩索和滑輪測量攔阻索的張力。

為驗(yàn)證彈射技術(shù)，工程師們用竹簽和鐵絲制作簡易裝置，當(dāng)模擬小戰(zhàn)機(jī)滑飛出幾米的瞬間，整個(gè)團(tuán)隊(duì)歡呼起來。這些艱苦實(shí)驗(yàn)，最終培養(yǎng)出了能夠獨(dú)立設(shè)計(jì)航母系統(tǒng)的工程師。

當(dāng)時(shí)的科研經(jīng)費(fèi)僅有4000多萬元，分配到多個(gè)單位后，每個(gè)項(xiàng)目組都捉襟見肘。有人開玩笑說，這是“有多少錢辦多少事”。

三、中國航母的種子，891工程

自始至終，劉華清都是工程最堅(jiān)定的支持者。他多次視察項(xiàng)目，一次，劉華清動(dòng)情地對(duì)大家說：“我可能看不到航母服役，但你們一定能看到。”這極大地鼓舞了科研人員。工作再難，也沒人說放棄。

1990年7月，課題組完成第一階段研究報(bào)告；1991年海灣戰(zhàn)爭后，課題組又補(bǔ)充完善，最終形成百余份、數(shù)百萬字的研究成果。這為中國航母勾勒出清晰的發(fā)展藍(lán)圖，在各界都產(chǎn)生了重大影響。

1995年，劉華清向中央政治局提交研制航母的正式報(bào)告，最終因“經(jīng)濟(jì)建設(shè)優(yōu)先、軍費(fèi)有限、國際形勢復(fù)雜”未獲通過。當(dāng)時(shí)民生改善、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等都需要錢，航母這樣的“超級(jí)工程”不得不擱置。

接到通知后，沈長云和同事們心情沉重。不久，所有圖紙、模型、數(shù)據(jù)被封存，“891工程”自此化為塵封的秘密?？蒲袌F(tuán)隊(duì)隨之解散，有的轉(zhuǎn)崗研究驅(qū)逐艦，有的轉(zhuǎn)業(yè)進(jìn)入造船廠。對(duì)此，劉華清只說了一句話：“種子已經(jīng)種下?！?/p>

是的，“891工程”雖中止了，但積累的寶貴經(jīng)驗(yàn)、技術(shù)成果如種子般等待著開花結(jié)果：蒸汽彈射器的理論研究為電磁彈射打下基礎(chǔ)，航母總體設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)為遼寧艦改造提供參考，培養(yǎng)的復(fù)合型人才成為航母事業(yè)的中堅(jiān)力量。

進(jìn)入21世紀(jì)，中國海軍又掀起航母熱潮。2004年，“048工程”立項(xiàng)。此時(shí)的沈長云已年近七旬，但他的學(xué)生們紛紛走上關(guān)鍵崗位。從滑躍起飛到電磁彈射，中國航母的每一次進(jìn)步，都銘刻著“891工程”的印記。

2022年，福建艦下水，電磁彈射系統(tǒng)震驚了世人。沈長云聞?dòng)?，眼角濕潤了：“我們的模型，終于活了。”這句感慨，道出了“891工程”全體參與者的心聲。

“891工程”雖然夭折，卻是中國航母事業(yè)的起點(diǎn)，完成了從“0”到“1”的突破。從陳紹寬的考察報(bào)告，到毛澤東、周恩來的熱烈期盼，從劉華清的默默堅(jiān)持，到“891工程”人員的火熱青春，最終都化作了遼寧艦、山東艦、福建艦的前進(jìn)航跡。這些國之重器，不僅承載著保衛(wèi)海疆的使命，更承載著一個(gè)民族向海圖強(qiáng)的百年夢想。