本文作者：食戟社

中國(guó)人對(duì)豆腐的愛(ài)，是刻在骨子里的。這份愛(ài)，超越了地域的千差萬(wàn)別，在每一方小小的豆腐里，都藏著一方水土的性情與一個(gè)民族的智慧。

在東北的寒冬里，豆腐是鐵鍋邊上最敦厚的暖意。大塊的豆腐和白菜、粉條、豬肉在粗獷的鐵鍋里咕嘟著，湯汁濃郁，熱氣蒸騰。燉煮后的豆腐，吸飽了肉的豐腴與菜的清甜，變得蓬松而多孔，用筷子夾起時(shí)顫巍巍的，入口是滾燙的、扎實(shí)的滿足。它像極了關(guān)東的漢子，外表樸實(shí)，內(nèi)里卻吸納了百家精華，暖了腸胃，也暖了漫長(zhǎng)的冬日。

而到了江南，豆腐便換了一副玲瓏心腸。杭州的西湖邊，一道“蟹粉豆腐”，將豆腐的嫩滑與蟹黃的鮮醇發(fā)揮到極致。那潔白的豆腐，在精致的瓷羹中，如初雪覆地，金黃的蟹粉點(diǎn)綴其間，是江南水墨畫(huà)里一抹亮麗的暖色。入口即化，鮮氣在舌尖繚繞不去，那是文人墨客筆下的風(fēng)雅，是煙雨樓臺(tái)中的一縷溫柔。

若說(shuō)江南的豆腐是大家閨秀，那么四川的豆腐便是江湖兒女。麻婆豆腐，一聽(tīng)名字便覺(jué)潑辣生風(fēng)。雪白的豆腐丁，在紅亮的辣油與深色的肉末中翻滾，披著一身密密麻麻的花椒粉。一勺舀起，麻、辣、燙、鮮、香、酥，六味一體，瞬間點(diǎn)燃味蕾。它不講含蓄，只求酣暢淋漓，豆腐在那剛烈的調(diào)味中，依然保持著內(nèi)心的柔嫩，這是一種至柔克剛的哲學(xué)。

嶺南之地，講究的是“食不厭精，膾不厭細(xì)”。那里的豆腐，常與海鮮為伍。一道釀豆腐，將鯪魚(yú)肉茸或蝦肉細(xì)細(xì)剁碎，巧妙地釀入一方方小小的油豆腐或嫩豆腐中，或清蒸，或燜煮。豆腐的豆香與海鮮的甘甜相互滲透，清淡中見(jiàn)層次，鮮爽中見(jiàn)功夫。它體現(xiàn)的是廣東人對(duì)本味與口感的極致追求。

更不用說(shuō)，在湘西的農(nóng)家，有黑豆制成的柴火豆腐，煙熏火燎，別具風(fēng)味；在云南的建水，豆腐被烤得金黃鼓脹，蘸著椒鹽辣子，是市井街頭最誘人的煙火氣；而在安徽的徽州，那經(jīng)歷了漫長(zhǎng)發(fā)酵的毛豆腐，長(zhǎng)著細(xì)密的絨毛，煎烤后異香撲鼻，是本地人才懂的、化腐朽為神奇的味覺(jué)密碼。

你看，從北到南，豆腐可以是主食，是小吃，是宴席上的大菜，也可以是清修之人的齋飯。它可以是任何形態(tài)，適應(yīng)任何口味。它像水一樣，隨物賦形，無(wú)孔不入地融入中國(guó)飲食的每一個(gè)角落。

為何我們?nèi)绱松類?ài)豆腐？或許，是因?yàn)樗駱O了我們這個(gè)民族的底色——樸素，包容，而又富于韌性。它本身味道清淡，恰似一張白紙，卻能包容山川湖海的滋味，與任何食材搭配都不顯突兀。它質(zhì)地柔軟，卻能經(jīng)受煎、炒、烹、炸、燉、煮、熏、釀的千錘百煉，在烈火與沸水中成就百般滋味，千種風(fēng)情。

這潔白的一方，是中國(guó)人餐桌上的“和事佬”，調(diào)和著南北東西的口味；也是我們文化記憶里的“公約數(shù)”，無(wú)論身在何方，一碗熱騰騰的豆腐下肚，便是回到了故鄉(xiāng)。

所以，不同地方的豆腐吃法固然千差萬(wàn)別，但那份深植于基因里的認(rèn)同與喜愛(ài)，卻始終如一。我們愛(ài)的，早已不單是豆腐本身，更是它背后所承載的那份從容的智慧、寬廣的胸襟，以及那歷經(jīng)磨礪，卻始終清白、溫潤(rùn)的東方靈魂。