「美國(guó)不可復(fù)興」

彼得·蒂爾已經(jīng)被塑造成了經(jīng)典的美國(guó)反派形象。

一個(gè)幕后黑手在操縱整個(gè)美國(guó)——他的小弟JD萬(wàn)斯當(dāng)上了美國(guó)副總統(tǒng)，好兄弟馬斯克創(chuàng)造了全球最有名的電動(dòng)汽車和商業(yè)航天公司。

他和馬斯克一手締造的PayPal黑幫，涌現(xiàn)出了眾多大人物。Roelof Botha曾是紅杉資本的話事人，不過(guò)剛被搞下去；David Sacks當(dāng)上了美國(guó)總統(tǒng)科學(xué)技術(shù)顧問(wèn)委員會(huì)主席，主管美國(guó)政府的AI政策。他還創(chuàng)辦了Palantir這家炙手可熱的軍事AI公司。

彼得·蒂爾的思想神神叨叨的，有一堆暴論大詞：暗黑啟蒙、有效加速主義、替罪羊理論……但其實(shí)一點(diǎn)也不復(fù)雜。

一個(gè)人只要干過(guò)實(shí)務(wù)工作，他的思想就不可能再過(guò)于抽象。

彼得·蒂爾作為一個(gè)開(kāi)過(guò)公司的人，他的思想就算去引用施密特、施特勞斯這些德國(guó)神棍的復(fù)雜論述，但一定能講清楚。

「誰(shuí)是我們的敵人？誰(shuí)是我們的朋友？這個(gè)問(wèn)題是革命的首要問(wèn)題�！�

01

飛天汽車

彼得·蒂爾的全部思想用他自己說(shuō)過(guò)的一句話就可以總結(jié)：

「我們?cè)?jīng)想象到21世紀(jì)會(huì)有飛天汽車，結(jié)果我們得到的是140個(gè)字符（的推特）」。

意思確實(shí)是這個(gè)意思。

過(guò)去50年，人類的科技進(jìn)步主要局限在「比特世界」，而在「原子世界」則陷入了相對(duì)停滯。

我們，特指修不起高鐵的美國(guó)，出行速度甚至比幾十年前更慢。這就是技術(shù)大停滯。

他嘴上說(shuō)著中國(guó)是最大的威脅，但實(shí)際上他整天念叨的飛天汽車、強(qiáng)勢(shì)政府、集體行動(dòng)，恰恰都是他最想從中國(guó)那偷師卻不好意思承認(rèn)的東西。

蒂爾能誠(chéng)實(shí)地說(shuō)出這個(gè)問(wèn)題，這是他的優(yōu)點(diǎn)。

當(dāng)所有人都沉浸在西方、尤其是美國(guó)會(huì)一直偉大下去、社會(huì)不斷地進(jìn)步下去的時(shí)候，他能夠誠(chéng)實(shí)地說(shuō)：沒(méi)有哪條法律規(guī)定，西方的崛起必須持續(xù)下去。

但是，彼得蒂爾這人的思路就非常搞。

他認(rèn)為現(xiàn)在最大的問(wèn)題是技術(shù)停滯，但他把原因一桿子給捅到啟蒙運(yùn)動(dòng)那里去。

有一種文化水平遠(yuǎn)超普通紅脖的美

彼得蒂爾的思路是：這三四百年來(lái)，人類社會(huì)擱置了對(duì)于真正的本質(zhì)性問(wèn)題的討論。而真正的本質(zhì)性問(wèn)題就是要識(shí)別敵我。不是民主小清新們所歌唱的什么全球化多元性。

現(xiàn)在社會(huì)的問(wèn)題就是我們已經(jīng)忘記了人類的本質(zhì)。

人類本質(zhì)就是要識(shí)別敵我，就是把整個(gè)群體的暴力黑暗的傾向，發(fā)泄到一個(gè)人身上把他干掉。這樣大家才能討論真正的問(wèn)題，而不是成天在這里空對(duì)空談進(jìn)步主義。

所以，彼得蒂爾認(rèn)為自由主義的西方為什么脆弱？

就是因?yàn)樗靡惶自愀獾钠帐乐髁x還有商業(yè)邏輯來(lái)否認(rèn)了敵人。認(rèn)為所有的事情所有的人都可以在經(jīng)濟(jì)的框架里邊、在全球化的框架里邊被解決。但事實(shí)不是這個(gè)樣子的。事實(shí)是你必須要?jiǎng)澐謹(jǐn)橙恕?/p>

那很顯然，彼得·蒂爾這批硅谷右翼他們劃分的敵人是中國(guó)。

這些高端科技紅脖嘴上把中國(guó)當(dāng)敵人，腦子里想的全是中國(guó)是怎么做到的。純屬辱追夢(mèng)男典型。

他們用施密特的理論，批判現(xiàn)代西方政治否認(rèn)敵人存在的天真。這種政治正確讓西方在面對(duì)真正的威脅時(shí)極其脆弱。

1969年的阿波羅登月和伍德斯托克音樂(lè)節(jié)是兩個(gè)時(shí)代的象征。

前者代表了對(duì)外部物理世界的探索和征服。后者代表了向內(nèi)心世界、個(gè)人體驗(yàn)、身份政治的轉(zhuǎn)向。這種向內(nèi)看的風(fēng)潮削弱了社會(huì)對(duì)宏大科技項(xiàng)目的集體雄心。

今天的美國(guó)政府已經(jīng)嚴(yán)重失能。曼哈頓計(jì)劃能協(xié)調(diào)13萬(wàn)人在四年內(nèi)造出原子彈。現(xiàn)在美國(guó)政府連維持自身運(yùn)轉(zhuǎn)都費(fèi)勁。

最新的戰(zhàn)斗機(jī)F-35研發(fā)20多年，成本是曼哈頓計(jì)劃的15倍，依然被官方審計(jì)點(diǎn)名「性能未達(dá)標(biāo)」。福特級(jí)航母上的電磁彈射系統(tǒng)同樣折騰十幾年，結(jié)果實(shí)際可靠性長(zhǎng)期遠(yuǎn)低于指標(biāo)，川子公開(kāi)喊出要回到蒸汽彈射，還想要搞戰(zhàn)列艦。

復(fù)古懷舊服屬于是。

這就是科技右翼所反思的，美國(guó)從工程時(shí)代墮落到金融時(shí)代。

右派癡迷于減稅，左派癡迷于增加撥款。共和黨嘲笑政府無(wú)能來(lái)討好金主。民主黨縱容無(wú)能因?yàn)槭苤朴诠?huì)。沒(méi)人真正關(guān)心把事情做成。

02

沒(méi)有終極方案

彼得·蒂爾這批人總是幻想有終極解決方案。

然而現(xiàn)實(shí)是，沒(méi)有最終解決方案。社會(huì)問(wèn)題怎么可能有終極解決方案呢？

社會(huì)問(wèn)題靠的是無(wú)休止的優(yōu)化和博弈�？康氖侵袊�(guó)企業(yè)那樣的激烈競(jìng)爭(zhēng)。不存在我找到某一個(gè)秘訣，就可以一夜之間解決這些非常復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題了。

彼得蒂爾的解決方案就是呼喚一個(gè)具有基督教領(lǐng)導(dǎo)力的謹(jǐn)慎的政治領(lǐng)導(dǎo)人。

一個(gè)不像圣人的圣人，一個(gè)能夠分清敵我、能夠仁慈又威嚴(yán)、能夠殺伐果斷的哲人王。

這些科技紅脖費(fèi)盡心機(jī)，花了那么大功夫，遵循的不就是想要一個(gè)黨把他們給管起來(lái)嗎？

彼得·蒂爾、馬斯克這些人幻想的——殖民火星，在公海重新建立一個(gè)主權(quán)國(guó)家。完全是逃避心態(tài)。你怎么可能把這個(gè)地球上的80億人全都搬到火星上去？而且只要人一多，這情況仍然會(huì)出現(xiàn)。

這種情況讓我想到Uber創(chuàng)始人Travis Kalanick在播客里回憶當(dāng)年與滴滴廝殺的細(xì)節(jié)。我仔細(xì)聽(tīng)了那段訪談，印象非常深刻。

2014年，Uber躊躇滿志地進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)。他們很快發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人絕望的現(xiàn)實(shí)：任何創(chuàng)新，滴滴都能在兩周內(nèi)復(fù)制完。

「我們辛苦做出來(lái)的功能，做完之后自己都覺(jué)得牛逼得不行，」Kalanick說(shuō)，「結(jié)果上線兩周后，砰，他們就有了。一周后，砰，他們又有了�！惯@不是競(jìng)爭(zhēng)，這是單方面被碾壓。

更諷刺的是，為了應(yīng)對(duì)這場(chǎng)超限戰(zhàn)。Uber在硅谷總部搞了一整層樓， 募集了400個(gè)華人員工組成專門的中國(guó)增長(zhǎng)團(tuán)隊(duì)。他們甚至還在美國(guó)101高速公路上打出中文廣告——「加入U(xiǎn)ber，為祖國(guó)服務(wù)」。

這就是競(jìng)爭(zhēng)太激烈的表現(xiàn)——對(duì)手復(fù)制得太快，你必須全力以赴才能保持領(lǐng)先。但全力以赴最終還是沒(méi)有抵擋住對(duì)手的創(chuàng)新。

到后來(lái)滴滴有了自己的創(chuàng)新。這些創(chuàng)新是Uber追不上的。從復(fù)制到創(chuàng)新，中國(guó)的公司就這樣完成了轉(zhuǎn)型。

Kalanick說(shuō)，當(dāng)一個(gè)實(shí)體在復(fù)制方面做到極致，速度越來(lái)越快，最終會(huì)因?yàn)闊o(wú)東西可復(fù)制而轉(zhuǎn)向創(chuàng)造和創(chuàng)新。

現(xiàn)在要了解在線外賣的未來(lái)，不應(yīng)該去紐約，應(yīng)該去上海。Uber Eats或DoorDash上推出的很多新功能，其實(shí)三四年前甚至更早就在中國(guó)出現(xiàn)了。比如北京上海等大城市的辦公樓，周邊都設(shè)有智能儲(chǔ)物柜、騎手把外賣放到儲(chǔ)物柜里，樓內(nèi)有專門的跑腿員送餐。

老哥看起來(lái)是去華強(qiáng)北逛了一圈，然后陷入了深深的震撼。

這就是彼得·蒂爾這種人無(wú)法接受的真相——?jiǎng)?chuàng)新不只是天才在車庫(kù)憋大招，也包括要在血海里持續(xù)廝殺。

硅谷精英需要的是持久戰(zhàn)。

但持久戰(zhàn)恰恰是這些硅谷精英最恐懼的東西——這意味著他們要從贏學(xué)神壇走下來(lái)，在泥濘里和中國(guó)企業(yè)貼身肉搏。這才是他們寧可幻想殖民火星也不敢面對(duì)中國(guó)制造的根本原因。

03

美國(guó)不可復(fù)興

如果要給美國(guó)現(xiàn)實(shí)下一個(gè)判斷的話，就是三國(guó)時(shí)期魯肅說(shuō)的：漢室不可復(fù)興，曹操不可卒除。

放到美國(guó)就是：美國(guó)不可復(fù)興，MAGA也不可卒除。

彼得·蒂爾呼喚一個(gè)「基督教政治家」式的領(lǐng)袖。一個(gè)能分辨敵我、行事審慎的哲人王。

這本質(zhì)上是寄希望于一個(gè)超凡的個(gè)人來(lái)解決系統(tǒng)性問(wèn)題。這是一種脫離現(xiàn)實(shí)的精英主義幻想。與唯物史觀根本對(duì)立。唯物史觀告訴你，時(shí)勢(shì)造英雄的成分遠(yuǎn)大于英雄造時(shí)勢(shì)。相信唯物史觀，就不可能相信彼得·蒂爾這一套。

他還相信哲人王應(yīng)該通過(guò)隱蔽的知識(shí)、隱蔽的書寫來(lái)找到。只有小圈子精英才能解讀經(jīng)典、理解世界。

這其實(shí)就是宗教里的密宗路數(shù)，密宗假設(shè)有些知識(shí)只能口口相傳，只能對(duì)非常小圈子的人內(nèi)部傳播。

但事實(shí)證明，這個(gè)世界上最頂級(jí)的知識(shí)一定是公開(kāi)的。寫在教材里的，政府千方百計(jì)想讓你知道的。

所謂的密宗知識(shí)不過(guò)是一些旁門左道。彼得·蒂爾倡導(dǎo)的無(wú)非是在科技行業(yè)建立一種密宗。他要建立一個(gè)小圈子，有自己的黑話體系，告訴密宗成員：我們這些精英應(yīng)該來(lái)掌握這個(gè)世界。應(yīng)該用比圈子外的人更優(yōu)越的方式來(lái)掌握世界。

這就是精英主義的本質(zhì)。

給我看樂(lè)了，老哥們費(fèi)盡心機(jī)，看起來(lái)是想要個(gè)黨把他們管起來(lái)。

西方右翼最大的問(wèn)題就是缺乏一個(gè)嚴(yán)密的組織把他們管起來(lái)。他們呼喚的就是嚴(yán)厲又慈愛(ài)的父親。他們隱蔽的欲望就是想要被管起來(lái)。只是口頭上不承認(rèn)。

這不就是夢(mèng)男的典型心態(tài)嘛——嘴里喊著獨(dú)立自由，心里最想要的就是被管起來(lái)

彼得·蒂爾的另一個(gè)著名暴論，是推崇創(chuàng)造性壟斷。

他認(rèn)為「競(jìng)爭(zhēng)是為失敗者準(zhǔn)備的」，只有壟斷才能帶來(lái)超額利潤(rùn)，驅(qū)動(dòng)創(chuàng)新。

這說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)挺有道理。他贊美的是持久的、可以安逸抽水的壟斷。他恐懼的是中國(guó)企業(yè)所代表的、永無(wú)止境的紅海式激烈競(jìng)爭(zhēng)。

看看Uber案例就明白了。Uber不管有什么創(chuàng)新，中國(guó)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手一兩周內(nèi)就追上。最后反過(guò)來(lái)，滴滴的創(chuàng)新Uber追不上了。

這就是充分的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)模式。沒(méi)有誰(shuí)能夠保持絕對(duì)的領(lǐng)先。

技術(shù)領(lǐng)先最多維持半年甚至一個(gè)季度。只能靠不斷的技術(shù)優(yōu)化、供應(yīng)鏈優(yōu)化來(lái)保持優(yōu)勢(shì)。競(jìng)爭(zhēng)是全方位的，從營(yíng)銷到技術(shù)，從供應(yīng)鏈到創(chuàng)始人本身。

彼得·蒂爾渴望的是掌握某一種超能力就能不斷抽水。

但蒂爾的問(wèn)題在于，他假裝看不到這種靜態(tài)壟斷的脆弱性。在中國(guó)企業(yè)的激烈競(jìng)爭(zhēng)面前，這些壟斷是一定會(huì)被穿透的。

第三個(gè)問(wèn)題是言行不一。他嘴里一口一個(gè)暗黑啟蒙，一口一個(gè)殖民外太空。但實(shí)際上根本整的都是些什么爛活？

他創(chuàng)立的軍事AI公司Palantir，做的不過(guò)是把知識(shí)圖譜、CV算法賣給美國(guó)國(guó)防部。這不就是美國(guó)商湯嗎？

不好意思，應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如商湯科技。這玩意兒和外太空、暗黑啟蒙更是沒(méi)有一丁點(diǎn)關(guān)系。

相比之下馬斯克就要誠(chéng)實(shí)得多。馬斯克理論能力不行，但SpaceX好歹真的在試圖殖民火星。彼得·蒂爾則完全沒(méi)有這方面的努力。

這也是我警惕一切特別善于表達(dá)、理論能力特別強(qiáng)的人的原因。

這個(gè)世界是不連續(xù)的。很多事情是隨機(jī)的，沒(méi)法用一套理論流暢地解釋。如果一個(gè)人的理論能力特別強(qiáng)，能把所有事情納入自己的框架。那這個(gè)人一定在很大程度上自己騙自己。他一定在扭曲非常多的事情，把這些事情扭曲成服務(wù)于自己的敘事。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，彼得·蒂爾是一個(gè)沒(méi)有那么誠(chéng)實(shí)的人。他的誠(chéng)實(shí)被他自己的理論能力、被他自己的聰明所扭曲了。

04

辱追夢(mèng)男

所以回到根本問(wèn)題。彼得·蒂爾的困境在哪里？

他能看到美國(guó)社會(huì)的大問(wèn)題：貧富差距太大、政府太低效、美債太嚇人，最嚴(yán)重的是技術(shù)大停滯。

他能夠誠(chéng)實(shí)地說(shuō)出這些，前段時(shí)間紐約迎來(lái)首位民主社會(huì)主義者且穆斯林市長(zhǎng)曼達(dá)尼后，一片美國(guó)建制派大破防之余，他還能出來(lái)重復(fù)一次：資本主義對(duì)年輕人不起作用了，年輕人不擁有資產(chǎn)，就不可能與資本主義發(fā)生關(guān)系。這點(diǎn)確實(shí)比大多數(shù)美國(guó)精英強(qiáng)。

但他開(kāi)出來(lái)的藥方完全不對(duì)路。

他想找哲人王，想建立精英密宗。他把上世紀(jì)左翼法蘭克福學(xué)派的理論逆煉一遍，以為換個(gè)包裝就能解決新問(wèn)題。

這根本不是解決問(wèn)題。這是在用舊的爛活來(lái)假裝對(duì)付新的危機(jī)。

理論從來(lái)都不能發(fā)揮決定性作用。如果理論能決定世界，那統(tǒng)治這個(gè)世界的應(yīng)該是哲學(xué)家和記者。而不是現(xiàn)在這些人。

何況，彼得蒂爾也沒(méi)什么理論創(chuàng)新能力。他就跟老師訓(xùn)小孩一樣，老師說(shuō)你是沒(méi)出息只有操社會(huì)（四川話，操意為混），他說(shuō)對(duì)對(duì)對(duì)，我就是沒(méi)出息就是要操社會(huì)。

心態(tài)上是對(duì)左翼理論/進(jìn)步主義的叛逆，這何嘗不是一種辱追？

彼得·蒂爾面臨的是非常絕望的問(wèn)題。貧富差距越來(lái)越大，政府債務(wù)問(wèn)題越來(lái)越嚴(yán)重。美債、養(yǎng)老金明顯地看到這些東西維持不下去了。那怎么辦呢？

美國(guó)的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)在懸崖邊緣。還有大把英雄豪杰猛踩油門。

OpenAI試探想要聯(lián)邦政府擔(dān)保自己的1.4萬(wàn)億美元投資，英偉達(dá)漲到5萬(wàn)億美元。馬斯克要特斯拉十年內(nèi)達(dá)到8.5萬(wàn)億市值。

然而，生產(chǎn)力沒(méi)有如此激烈的擴(kuò)張。從2008年到現(xiàn)在，美國(guó)老鄉(xiāng)并沒(méi)有覺(jué)得日子有翻天覆地地變好，反而大部分老鄉(xiāng)覺(jué)得經(jīng)濟(jì)在惡化、生活在變化。

泡沫破裂的時(shí)候，這將是一場(chǎng)比08年金融危機(jī)危險(xiǎn)得多、數(shù)額大得多的危機(jī)。那時(shí)候西方文明真的會(huì)完蛋。

彼得·蒂爾這種人，能發(fā)現(xiàn)問(wèn)題但解決不了問(wèn)題。

他代表的是科技的密宗。要建立小圈子，口口相傳隱蔽知識(shí)。但事實(shí)證明，這個(gè)世界上最頂級(jí)的知識(shí)一定是公開(kāi)的。寫在教材里的，政府千方百計(jì)想讓你知道的。所謂的密宗知識(shí)不過(guò)是一些旁門左道。

科技密宗解決不了美國(guó)面臨的顯宗問(wèn)題。不能用密宗思路，解決顯宗問(wèn)題。

彼得·蒂爾就是典型的辱追夢(mèng)男。表面上美國(guó)偉大口號(hào)喊得響亮，中國(guó)威脅論天天講月月講。

實(shí)際上呢？他最想要的恰恰就是中國(guó)的政府執(zhí)行力、集體行動(dòng)能力、還有那種打持久戰(zhàn)的狠勁。

他開(kāi)出來(lái)的這些藥方：哲人王、壟斷企業(yè)、殖民火星，只是他知道自己競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)中國(guó)，所以幻想一個(gè)「理想化的中國(guó)」來(lái)安慰自己。

他只能告訴你西方在衰落，但他提出的所有方案都無(wú)法從根本上解決衰落。呼喚一個(gè)哲人王來(lái)拯救，這是一種脫離現(xiàn)實(shí)的精英主義幻想。

所以認(rèn)清彼得·蒂爾的局限，就知道為什么現(xiàn)在是美國(guó)科技巨頭向中國(guó)投降最好的時(shí)刻。

他們面臨的將是一場(chǎng)規(guī)模遠(yuǎn)超08年的全面崩潰。

現(xiàn)在是美國(guó)科技巨頭向中國(guó)投降最好的時(shí)刻。

（本文配圖由 ChatGPT 生成，Claude Code within Cherry Studio +K2 Thinking 輔助寫作）

https://www.youtube.com/watch?v=vV7YgnPUxcU&t=1785s