1949年，解放戰(zhàn)爭進(jìn)入尾聲，國民黨高級將領(lǐng)紛紛投誠，傅作義、陳明仁都獲得了接納。

可有一個(gè)人，毛主席聽到名字就擺手："此人罪大惡極，絕不接受投降。"

這個(gè)人叫何應(yīng)欽，蔣介石的救命恩人，黃埔軍校的二把手，國民黨軍政系統(tǒng)的實(shí)權(quán)人物。連老蔣都在日記里罵他："枉費(fèi)我一生心血。"

一個(gè)人做到讓敵我雙方都恨他，這得多大本事？

救命銀元與權(quán)力毒藥

1925年，廣東東征，陳炯明的部隊(duì)把蔣介石圍在戰(zhàn)壕里，炮彈橫飛，衛(wèi)兵死傷大半。蔣介石癱坐在泥坑里，喊了一句"此乃天要亡我"。

何應(yīng)欽帶著一個(gè)營沖過來，他掏出隨身的銀元袋子，邊跑邊往敵軍陣地撒錢。趁著對方哄搶的空檔，硬是把嚇破膽的蔣介石扛了出來。

這一扛，扛出了十年的信任。

蔣介石逢人就說："敬之救我，如同再生父母。"黃埔軍校成立，何應(yīng)欽當(dāng)上總教官。北伐戰(zhàn)爭，何應(yīng)欽升任第一軍軍長，蔣介石許諾："我的天下，就是你的天下。"

可天下這東西，許諾容易，兌現(xiàn)難。

何應(yīng)欽在軍中培植勢力，跟白崇禧稱兄道弟，跟桂系軍閥眉來眼去。每次蔣介石調(diào)他去剿共，他總是出工不出力。表面聽話，私底下跟地方實(shí)力派聯(lián)絡(luò)感情。

蔣介石是知道的，只是當(dāng)時(shí)離不開他。

1927年8月，汪精衛(wèi)、白崇禧逼宮。會議室里，所有人都盯著何應(yīng)欽，蔣介石給他使眼色，何應(yīng)欽低頭看桌子。

這三個(gè)月，改變了兩個(gè)人的關(guān)系。

蔣介石復(fù)職后，表面上繼續(xù)重用何應(yīng)欽，軍政部長的位置給他坐了十幾年。可核心決策，再也不讓他碰，重要戰(zhàn)役的指揮權(quán)，慢慢轉(zhuǎn)給陳誠、顧祝同這些人。

這賬，老蔣記了一輩子。

西安城外的轟炸機(jī)

1936年12月12日，西安，張學(xué)良扣押了蔣介石，消息傳到南京，已經(jīng)是上午。

何應(yīng)欽的動(dòng)作快得嚇人，下午3點(diǎn)，他在自己公館召集黨政軍首腦開會，沒走正常程序，沒等國民政府決議。他直接在公館里設(shè)立臨時(shí)指揮部，開始調(diào)兵遣將。

戴季陶跳起來喊："張學(xué)良犯上作亂，必須立即討伐！"

何應(yīng)欽點(diǎn)頭："我來負(fù)責(zé)軍事。"

當(dāng)天夜里，國民黨中央常務(wù)委員會緊急開會。決議很快出來，孔祥熙代理行政院長，何應(yīng)欽負(fù)責(zé)指揮調(diào)動(dòng)全國軍隊(duì)。

宋美齡從上海趕回來，跪著求他："先保住我丈夫的命。"

何應(yīng)欽一句話頂回去："你只知道救丈夫，不懂國家大事。"

這話說得太直白，在場的人都愣住了。

12月16日，國民政府任命何應(yīng)欽為討逆軍總司令，東西兩路大軍開始向西安推進(jìn)。空軍部隊(duì)飛到渭南上空，炸毀民房上千間，死傷百姓數(shù)百人。

何應(yīng)欽下令繼續(xù)轟炸，目標(biāo)是西安城。蔣介石還在西安，何應(yīng)欽的飛機(jī)已經(jīng)起飛了。

這么急著動(dòng)手，是救人嗎？

當(dāng)時(shí)很多人心里打鼓，國民黨內(nèi)部也有人說："何部長這是要接班啊。"

何應(yīng)欽調(diào)動(dòng)了30多個(gè)師，從潼關(guān)到天水，全線布防。他還給地方軍閥發(fā)電報(bào)，要求配合中央軍行動(dòng)，口氣像是已經(jīng)接管了全局。

12月25日，張學(xué)良釋放了蔣介石，飛機(jī)降落南京，蔣介石第一件事就是扣押張學(xué)良。第二件事，撤掉何應(yīng)欽的討逆軍總司令職務(wù)。

表面上開慶功會，私底下冷眼旁觀，蔣介石在日記里寫："此人推過爭功之技術(shù)，機(jī)巧已極。"

何應(yīng)欽以為自己表了忠心，蔣介石看到的是野心，這道裂痕，再也沒補(bǔ)上。

一封沒有簽字的賣國信

1935年5月，天津租界。兩個(gè)親日報(bào)社社長被刺殺，日本抓住機(jī)會，派駐屯軍參謀長酒井隆找何應(yīng)欽談判。

談判地點(diǎn)在何應(yīng)欽的私人住所，沒有記錄員，沒有外交官員。

日方開出條件：撤換河北省主席于學(xué)忠，取消河北省國民黨黨部，撤走中央軍和東北軍。

何應(yīng)欽一開始拒絕，電報(bào)打到南京，蔣介石回復(fù)："覺書切不可以書面答復(fù)，應(yīng)拒絕之。"

可日軍步步緊逼，6月4日，酒井隆第二次上門。這次帶著更具體的要求：限三天內(nèi)答復(fù)，不答復(fù)就開戰(zhàn)。

何應(yīng)欽頂不住了，他給蔣介石連發(fā)三封電報(bào)，說形勢危急，必須"自動(dòng)辦理"。

蔣介石批示："所擬三項(xiàng)，均可照辦。"

1935年7月6日，一封打印的信送到日本駐屯軍司令梅津美治郎手里。

信上只有短短幾十字："六月九日酒井參謀長所提各事項(xiàng)，均承諾之，并自主期其遂行。"

沒有正式條約格式，沒有簽字蓋章，可日方要求的每一條，國民政府都照辦了。

于學(xué)忠被免職，河北省黨部撤銷，中央軍撤出河北，連憲兵第三團(tuán)都解散了。

這就是臭名昭著的《何梅協(xié)定》，一個(gè)沒有簽字的協(xié)定，出賣了整個(gè)華北的主權(quán)。

何應(yīng)欽后來一口咬定："我沒簽字，不存在什么協(xié)定。"1977年，他還專門寫文章澄清："河北事件中絕無所謂何梅協(xié)定。"

可老百姓不管你簽沒簽字，日軍拿著這個(gè)協(xié)定當(dāng)令箭，在華北橫行了兩年。

共產(chǎn)黨把這筆賬記得清清楚楚。

血債太多，誰都不要

1940年10月19日，重慶。何應(yīng)欽以參謀總長的名義，發(fā)出一封電報(bào)，史稱"皓電"。

電報(bào)要求八路軍、新四軍在一個(gè)月內(nèi)，全部撤到黃河以北，口氣強(qiáng)硬，字字逼人。

中共中央為了顧全大局，答應(yīng)皖南新四軍北撤。

1941年1月4日，新四軍軍部9000人從云嶺出發(fā)。1月6日，走到茂林地區(qū)。

國民黨第三戰(zhàn)區(qū)8萬人包圍了他們。

打了七天七夜。新四軍大部犧牲或被俘，軍長葉挺被扣押，副軍長項(xiàng)英遇害，政治部主任袁國平戰(zhàn)死。

周恩來怒拍桌子："你們是民族的罪人！"

這場屠殺，何應(yīng)欽和白崇禧一手策劃。12月8日，他們又發(fā)"齊電"，催促新四軍立即行動(dòng)。12月10日，蔣介石秘密下達(dá)《解決江南新四軍方案》。

電報(bào)往來，白紙黑字，全有記錄。

往前數(shù)，1927年四一二反革命政變，何應(yīng)欽在上海殺了三百多人，抓了五百多人。他不是執(zhí)行命令那么簡單，他是主動(dòng)請纓，追著殺。

短短三天，上海灘血流成河，何應(yīng)欽還專門給蔣介石發(fā)電報(bào)邀功。這些血債，毛主席和周恩來都記著。

1949年，國民黨兵敗如山倒，何應(yīng)欽通過中間人，試探性地傳話："愿意合作。"

毛主席聽到名字，直接擺手："此人罪大惡極，絕不能接受他的投降。"

周恩來也是同樣態(tài)度："讓他投降，我們同志的血就白流了。"

何應(yīng)欽只能跟著蔣介石逃往臺灣。

到了臺灣，以為能保住位置，結(jié)果蔣介石剝奪了他所有實(shí)權(quán)。國防會副主席，掛名而已，沒人聽他的，沒人理他。

蔣介石在日記里寫得明白："培養(yǎng)二十余年，仍不能成材自立，始終為人利用而毫不自覺，無骨氣，無人格。"

1948年，何應(yīng)欽還試圖批評蔣介石干預(yù)軍官任命。蔣介石在日記里罵："此人推過爭功，機(jī)巧已極，枉費(fèi)我平生心血。"

一個(gè)人，能讓救過命的老蔣說出"枉費(fèi)心血"四個(gè)字。能讓抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線接納傅作義、陳明仁，卻拒絕他投降。

這得干過多少事？

1987年，何應(yīng)欽在臺北病逝，沒有大規(guī)模追悼會，沒有引起太多反響。

報(bào)紙用了兩段話帶過。

一個(gè)曾經(jīng)的國民黨二號人物，一個(gè)接受過日本投降的陸軍總司令，一個(gè)在黃埔軍校跟蔣介石并稱"蔣何"的大人物。

走得這么安靜。

何應(yīng)欽這一生，算計(jì)太多，底線太少。救過蔣介石的命，也背叛過蔣介石。接受過日本投降，也向日本屈膝。他以為自己在玩權(quán)力游戲，其實(shí)是在透支所有人的信任。

最后的結(jié)果就是——敵人恨他，自己人也恨他。

這不是能力問題，是選擇問題。

當(dāng)一個(gè)人只看見權(quán)力，看不見底線的時(shí)候，就算站得再高，也會摔得很慘。