今天是11月19日，明天是農(nóng)歷十月初一，俗稱“十月一”。這是十冬臘月開始的第一天，家鄉(xiāng)風(fēng)俗，要吃餃子，要給逝者送寒衣，追思先輩。

昨天家里有喜事，前天回去祭祖的時(shí)候，已順便燒過寒衣紙了。今年冬天來得早，怕列祖列宗在地下受凍。

今天這篇文章，是特意寫給我的恩師李同文的，算是一次遲到的祭奠和追思。

曾幾何時(shí)，回鄉(xiāng)看望雙方老人，從通往石井的公共汽車上下來，總會(huì)習(xí)慣的看向坐在石井中街轉(zhuǎn)盤邊上的一位老人，面色紅潤(rùn)，精神矍鑠，滿臉的絡(luò)腮胡茬，正在和邊上圍坐的老人們閑聊。這位老者，就是我們的恩師李同文老先生。

他的家，就在距離石井新鄉(xiāng)址不遠(yuǎn)的太平莊村。師娘去世后，他多半時(shí)間應(yīng)該都是一個(gè)人在家生活，為的是不給兒女們找麻煩。這也是中國(guó)式父母所獨(dú)具的特征。當(dāng)然，他的兒女們應(yīng)該都有工作，他自己也有退休金，生活應(yīng)該是無(wú)憂無(wú)慮的。

在這個(gè)地方見到他，集日趕集只是一方面原因，更多的時(shí)候，我猜想他老人家是為了鍛煉身體：一個(gè)人吃罷飯，沿著平坦的新峪公路，優(yōu)哉游哉的信步走來，用不了太久，就到了我經(jīng)常見他的這個(gè)地方。這也是我感到安慰的原因。

這幾年，我們把老娘接了出來，加之疫情，回鄉(xiāng)的次數(shù)少了，但偶爾回去一兩次，習(xí)慣性的抬頭遠(yuǎn)望，忽然覺得，應(yīng)該有一段時(shí)間沒見過他老人家了。

今年9月4日，同鄉(xiāng)同學(xué)同事家的孩子結(jié)婚，和同是同鄉(xiāng)同事、并且是李老師的同村鄰居坐在一起，極不經(jīng)意的隨口一問，卻驚悉一個(gè)噩耗：

“你不是已經(jīng)寫過悼念文章了嗎？他老人家已經(jīng)不在了！”

我是寫過一篇悼念李老師的文章，但他是李小定老師，不是李同文先生！

“什么時(shí)候？”

“應(yīng)該是疫情爆發(fā)前后吧！”

我竟一時(shí)無(wú)語(yǔ)！

因?yàn)榧揖池毢?，身體殘疾，學(xué)生時(shí)代過早結(jié)束于初中畢業(yè)那年。沒上過高中，更沒進(jìn)過大學(xué)校園，經(jīng)歷的老師不多，也就倍加珍惜曾經(jīng)教過我的每一位初中和小學(xué)老師。

我覺得，這個(gè)群體，應(yīng)該是這個(gè)世界上最卑微的一群人。他們的離去，如果不留下什么痕跡的話，再過一段時(shí)間，隨著人們的淡忘，他們就和沒有來過這個(gè)世界一樣。

但他們實(shí)實(shí)在在來過，并給這個(gè)世界作出了巨大貢獻(xiàn)，甚至獻(xiàn)出了畢生精力！

所以，我想留存一段大家共同的記憶！不管他是老師，哪怕他是給我們做過飯的炊事員。

說李同文老師是我們的恩師，不僅僅是因?yàn)樗俏业恼Z(yǔ)文老師兼班主任，而且他還是我媽媽的老師！

我的老娘是她兄弟姐妹8人中讀書最多的一位，因此成了家鄉(xiāng)資格最老的一位民師。要問她的資格有多老，曾被大家公認(rèn)的德高望重的李彩章老師，是在我媽不干之后才接任的！

說起這段經(jīng)歷，我曾問她：“李同文老師是在什么時(shí)候教你的？”

“西沃民中的時(shí)候?！?/p>

有很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我對(duì)“民中”這個(gè)概念沒有任何感覺！“民中”究竟是干什么的？

直到前不久，意外的在張士謙先生的大作《草命春秋》中讀到《難舍“西農(nóng)”》一章。文章竟然有兩處寫到了李同文老先生！——這是我以前從不曾想過的問題：

第一處是為了突出“慧眼識(shí)珠的郭主任”和作者自己：慧眼識(shí)珠的郭主任對(duì)我更是賞識(shí)有加，如郭在任時(shí)，讓我參加了學(xué)校“中心組”，還將我和另一個(gè)教師李同文的工資調(diào)為民師中的最高?！獜倪@里，我才知道：李老師原來也是民師轉(zhuǎn)正的。

第二處內(nèi)容更豐富：

前面所說的李同文老師，他在生產(chǎn)勞動(dòng)方面不但處處都是好把式，而且勞動(dòng)觀念強(qiáng)，又特別能吃苦。比如伏里天鋤第二遍玉谷，那可是場(chǎng)“惡仗”！但是他絲毫不怯陣。常見烈日酷暑之下，他光著脊背，肩頭上搭條擦汗用的毛巾，整晌整晌的鉆在高過人頭的玉谷地里揮鋤不停。正因?yàn)檫@樣，他所干的，總是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超過他分內(nèi)應(yīng)該干的。

有一次，我們幾個(gè)教師在刨菜地，恰巧每人可以分到兩畦。于是有人提議就按每人兩畦“分任務(wù)”。結(jié)果李同文老師最先刨完，而我才刨了一畦。這時(shí)，李老師不顧勞累，主動(dòng)來幫我刨。我因?yàn)檫^意不去，曾向他表示感激之情，而他只是嘿嘿一笑說：“我干慣了。”我不讓他幫我，他卻像關(guān)心不禁風(fēng)雨的小弟弟一樣說：“算了吧，你從小缺乏鍛煉，我多刨幾下，就替你趕出來了?！贝说汝P(guān)愛之情，我至今回想起來，還覺得心里暖呼呼的。

直到此時(shí)，我才突然意識(shí)到，所謂的“西沃民中”，應(yīng)該就是“西沃農(nóng)中”，簡(jiǎn)稱“西農(nóng)”。時(shí)間長(zhǎng)了，記憶模糊，以至于把“農(nóng)中”記成了“民中”。

李老師樂于助人后的“嘿嘿”一笑，應(yīng)該是他的一個(gè)招牌表情包。但我相信，他教過的學(xué)生們，應(yīng)該很難把那位文質(zhì)彬彬的“老學(xué)究”和在高過人頭的玉米地里赤膊鋤玉米的那個(gè)李老師聯(lián)系在一起！