大家有沒(méi)有過(guò)那種感覺(jué)，就是在重溫有些老電影時(shí)，會(huì)突然覺(jué)得“多年前的子彈正中眉心”？

最近讓我有這種感覺(jué)的是2006年張柏芝和劉青云主演的《最愛(ài)女人購(gòu)物狂》（下稱《購(gòu)物狂》）。

在這部將近20年前的愛(ài)情喜劇片里，有人是選擇困難癥，有人無(wú)法自控地瘋狂買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，還有人摳摳搜搜地花了很多很多錢(qián)……

我回頭再看看自己剛剛在雙十一遭遇重創(chuàng)的錢(qián)包，只能說(shuō)，初聞不知曲中意，再聞已是曲中人，編劇你別罵了真的別罵了。

這種時(shí)候就會(huì)感慨，關(guān)于欲望和愛(ài)的那些事，原來(lái)在那么多年以前，就有人用這么有趣的方式講得如此透徹了。

很多人可能都在短視頻里刷到過(guò)這個(gè)電影的一個(gè)片段——

劉青云扮演的李簡(jiǎn)仁站在點(diǎn)菜的檔口無(wú)法抉擇自己要吃哪個(gè)套餐，抓耳撓腮一臉絕望，張柏芝扮演的方芳芳站在他身后，探出一張絕美的臉，三言兩語(yǔ)就幫他做好了選擇。

鏡頭一轉(zhuǎn)，李簡(jiǎn)仁端著飯找位置時(shí)又看到了方芳芳，她正在把一大堆新買(mǎi)的衣服層層疊疊地穿上身，拿出小剪刀把標(biāo)牌一個(gè)個(gè)剪掉。

看到李簡(jiǎn)仁正好奇地看著自己，方芳芳自我介紹：“我呢，是一個(gè)購(gòu)物狂。約了醫(yī)生3點(diǎn)鐘在樓上看精神科，結(jié)果來(lái)早了，又買(mǎi)了好多?！?/p>

第一次看這段的時(shí)候被張柏芝的美貌完全吸引，亂七八糟的衣服也擋不住她亮晶晶的眼睛，那么素凈的一張臉也藏不住那種艷光四射的美。

這次重看才意識(shí)到，這些老片子的敘事效率真的很高，只是一個(gè)場(chǎng)景和幾句對(duì)話，就已經(jīng)把李簡(jiǎn)仁和方芳芳的核心性格都交代得清清楚楚。

看多了近幾年那些動(dòng)不動(dòng)就沖著三小時(shí)去的電影，真的很感恩這種完全不講廢話的片子！

李是嚴(yán)重的選擇困難癥，小到中午要吃的套餐，大到婚戀這樣的人生大事，只要面前有多個(gè)選擇，他就無(wú)法抉擇。

他分手都是因?yàn)榍芭鸦貋?lái)，他無(wú)法在前女友和現(xiàn)女友之間做出選擇，最后把兩個(gè)人都狠狠傷害了。

方是超級(jí)無(wú)敵購(gòu)物狂，各種事情都攔不住她買(mǎi)東西，刷爆無(wú)數(shù)信用卡，家里被各種衣服鞋子包包填滿，幾乎走不動(dòng)道。

哪怕正在上班，她看到想買(mǎi)的包包，都會(huì)瞬間失去理智大買(mǎi)特買(mǎi)。

在他倆之外，陳小春演的男二何窮富和官恩娜演的女二丁叮當(dāng)也是各有各的毛病。

何窮富明明是超級(jí)富二代，可花錢(qián)習(xí)慣跟跳樓機(jī)似的，一會(huì)兒極吝嗇一會(huì)兒極揮霍。

他的轉(zhuǎn)換開(kāi)關(guān)是“有沒(méi)有人跟他爭(zhēng)”。

片中他和方芳芳的初遇就很典型，兩人看上同一個(gè)柜子，他一路加價(jià)8000塊拿下，結(jié)果方芳芳一走，他立馬喪失興趣，最后甚至直接把柜子放在路邊就離開(kāi)了。

丁叮當(dāng)是李簡(jiǎn)仁的前女友，因?yàn)?strong>失戀創(chuàng)傷后遺癥成了一位“cheap cheap cheap”購(gòu)物狂，自我配得感超級(jí)低，還是瘋狂買(mǎi)東西但只逛十元店，只背假貨。

她其實(shí)是我這次重看代入感最強(qiáng)的一位。

每個(gè)月看賬單我都覺(jué)得荒唐，到底是怎么花了那么多錢(qián)的？為什么每次看稍微貴一點(diǎn)的東西都舍不得，最后月末又能把錢(qián)花得干干凈凈的？

我覺(jué)得這正是《購(gòu)物狂》非常妙的一點(diǎn)。

小時(shí)候光顧著看熱鬧，長(zhǎng)大了才驚覺(jué)，這群人乍看之下都很極端，但仔細(xì)想想，我們每個(gè)人似乎也都可以在他們身上看到一些自己的影子。

電影里的世界看起來(lái)那么五光十色，走近一看，才發(fā)現(xiàn)是一面照出我們自己的鏡子。

這片子另一個(gè)讓我覺(jué)得特別有趣的點(diǎn)是，它看似是在講買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，實(shí)際上講的還是人和欲望的關(guān)系。

故事里每個(gè)人的“病”，根源都是他們還無(wú)法和欲望健康相處。

就拿購(gòu)物狂方芳芳來(lái)說(shuō)吧。

她小時(shí)候被遺棄在百貨大樓里，哪怕在孤兒院好好長(zhǎng)大了，但心里總是缺愛(ài)的。

她買(mǎi)包總愛(ài)買(mǎi)“我出生那年的限量款”，何嘗不是一種代償呢？

樣樣都想買(mǎi)，或許只是因?yàn)樗枰晃镔|(zhì)緊緊包圍，才能感受到安全感。

片中有段劇情，李簡(jiǎn)仁和何窮富同時(shí)向她發(fā)出約會(huì)邀請(qǐng)，她懵懵地答應(yīng)了兩個(gè)人，本來(lái)應(yīng)該很快就反應(yīng)過(guò)來(lái)自己約重了，但兩人隨口說(shuō)了一句“穿漂亮點(diǎn)”，一下子就把她的注意力轉(zhuǎn)移了。

她立馬開(kāi)始找衣服，搭配鞋子，然后又因?yàn)闆](méi)找到合適的鞋子決定去買(mǎi)鞋……

最后導(dǎo)致她晚上走下樓，才意識(shí)到自己一下子約了兩個(gè)人。

發(fā)現(xiàn)了嗎？

對(duì)那個(gè)時(shí)刻的方芳芳來(lái)說(shuō)，跟誰(shuí)約會(huì)是不重要的，但穿什么去約會(huì)才是重要的。膨脹的物欲讓她無(wú)法看到具體的人。

片中她經(jīng)常說(shuō)一句話是“買(mǎi)比找快”。

因?yàn)椤罢摇毙枰冻鰰r(shí)間和精力，去回憶一個(gè)東西的位置，而“買(mǎi)”只需要享受沖動(dòng)消費(fèi)那一刻的快感。

看到這里我就想到，現(xiàn)在很多人越來(lái)越不愿意真正投入愛(ài)情的原因，或許跟這句話是類似的。

只是看甜劇、嗑CP就已經(jīng)能夠給我們帶來(lái)類似愛(ài)情的享受了，但真正親密關(guān)系里又不只會(huì)有享受，還有會(huì)痛苦、嫉妒、酸澀……

就像是只想要吃甜點(diǎn)卻不愿意攝入熱量，于是我們開(kāi)始只吃代糖。

那方芳芳是什么時(shí)候才選擇了愛(ài)人呢？

在片子的后半段，有一段我愿稱之為千禧香港愛(ài)情片里最癲狂又最直接的橋段。

故事的四位主角決定要結(jié)婚，卻無(wú)法確定誰(shuí)要跟誰(shuí)結(jié)婚，于是兩男兩女全都做好準(zhǔn)備，聽(tīng)從心理專家的指令，一團(tuán)混亂地接親。

這四個(gè)人在城市街頭到處亂竄，一次次相遇，又一次次被分開(kāi)，在這個(gè)過(guò)程中他們終于確認(rèn)了自己真正喜歡的是誰(shuí)。

但在知道自己喜歡誰(shuí)之后，還有一個(gè)插曲讓方芳芳被迫面對(duì)了自己無(wú)法好好處理欲望這件事，在能夠理智地做出選擇之后，她才再一次與愛(ài)人重逢。

這段的細(xì)節(jié)我就不劇透了，太值得大家親自去看了。

它講的其實(shí)是一個(gè)很樸素又很真實(shí)的道理，愛(ài)其實(shí)也是欲望的一種，只有我們能好好地看待欲望了，才能找到真心的愛(ài)人。

現(xiàn)在大家都愛(ài)懷念“經(jīng)濟(jì)上行期”，而我這次看《購(gòu)物狂》最大感受的就是，這部電影根本就是“經(jīng)濟(jì)上行期的美”本美啊。

在我看來(lái)，其中最“上行期”的，不是彼時(shí)漂亮得要命的張柏芝，也不是那些閃閃發(fā)光的衣服和包包，而是一種那個(gè)年代特有的寬松氛圍。

嗯，就是那種日子很好過(guò)所以犯點(diǎn)錯(cuò)也沒(méi)關(guān)系、做了不理智的選擇人生也不會(huì)被毀掉的感覺(jué)。

面對(duì)主角團(tuán)這群“病人”，整部電影的態(tài)度都很寬容：“香港是一座高壓城市，人人都有病。”

有一個(gè)片段我印象極深，是方芳芳把李簡(jiǎn)仁和何窮富約重了的那晚，而丁叮當(dāng)作為前女友也出現(xiàn)在了飯局。

四個(gè)關(guān)系詭異的人在一個(gè)客廳里，李簡(jiǎn)仁和何窮富趴在沙發(fā)上互毆，丁叮當(dāng)想要跳樓而方芳芳在阻攔，在一團(tuán)混亂中傭人來(lái)跟請(qǐng)客的心理專家匯報(bào)：鮑魚(yú)可以勾芡準(zhǔn)備上桌了！

心理專家非常優(yōu)雅地從混亂旁走過(guò)，嘴里淡定地說(shuō)：“你們?cè)俅蛞粫?huì)兒就好了，你們跳樓跳多一會(huì)兒就好了啊，勾個(gè)芡就可以開(kāi)飯了?！?/strong>

場(chǎng)面是很荒謬，可我們懷念的，不就是這種各種胡鬧也不會(huì)耽誤吃飯的生機(jī)勃勃?jiǎng)艃簡(jiǎn)幔?/p>

小時(shí)候看這片子，我以為長(zhǎng)大了我會(huì)像張柏芝那么漂亮，也可以那樣買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，也可以吃得起二頭干鮑。

真正長(zhǎng)大了，才發(fā)現(xiàn)一切都沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

我每天面對(duì)最多的難題不是“兩個(gè)有錢(qián)人都在追我要怎么選”，而是“三個(gè)平臺(tái)比價(jià)找到最劃算的外賣(mài)”。

這種時(shí)候就特別感慨，還好有電影，幸虧有那個(gè)時(shí)候的好電影，能讓我們?cè)趦蓚€(gè)小時(shí)內(nèi)躲回那個(gè)輕松的、愉快的、一切總會(huì)有好結(jié)局的世界。

（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，《最愛(ài)女人購(gòu)物狂》截圖來(lái)自騰訊視頻）

本文作者：海底