文/黑貓

導(dǎo)語

在黑夜中追尋星星點(diǎn)點(diǎn)的夢想

2025年，國產(chǎn)游戲市場終于開始逐步復(fù)蘇。

根據(jù)伽瑪數(shù)據(jù)聯(lián)合游戲工委最新發(fā)布的Q3中國游戲產(chǎn)業(yè)季度報(bào)告顯示，在7到9月，中國國內(nèi)游戲市場收入為880.26億元，環(huán)比增長6.96%，終結(jié)了自2024年第四季度以來的連續(xù)下滑趨勢。

明面上的數(shù)據(jù)增長固然讓人看得開心，但在其背后，近幾年游戲行業(yè)所經(jīng)歷的動蕩同樣是有目共睹。此外，AI技術(shù)迅猛發(fā)展，在游戲行業(yè)一路高歌猛進(jìn)，也讓不少人提出了“AI不會替代程序員，但不會用AI的開發(fā)者可能會被淘汰”的觀點(diǎn)。

事實(shí)上，近幾年政府部門對于游戲行業(yè)的大力支持，宛如一支強(qiáng)心劑持續(xù)推動行業(yè)的發(fā)展，包括上海、深圳、廣州、成都等多地都對游戲公司和游戲產(chǎn)品推出了各種利好政策。也正是這種背景下，一大批懷揣夢想的年輕人義無反顧踏入這片“幻想鄉(xiāng)”，為行業(yè)注入新鮮血液。

有人說，游戲行業(yè)就像圍城，充滿著諸多現(xiàn)實(shí)的無奈，卻又給予了城外的人無限的憧憬和幻想，有的人想進(jìn)去，有的人卻想出來。

最近，由騰訊和南山區(qū)政府主辦的輕游夢工坊全國游戲創(chuàng)作大賽剛剛落下帷幕，作為評委之一茶館見證了眾多作品的誕生過程，借此機(jī)會也和大賽諸多獲獎的游戲開發(fā)者共同聊了聊，他們有的是在游戲行業(yè)摸爬滾打數(shù)年打工人，有的是此前曾離開過游戲行業(yè)，如今依舊堅(jiān)守游戲一線的開發(fā)者，還有的則是尚未畢業(yè)，留有一腔熱血的大學(xué)生。

在這個小小的“圍城”中，我瞥見了游戲行業(yè)一個角落，那里仍然充滿著朝氣和熱愛。

01

圍墻之內(nèi)，是因?yàn)闊釔鄱鴪?jiān)持

“我之所以在這次大賽選擇做這款游戲，只是想證明我是對的。”《火柴人崛起》的制作人L對我如此說道。

L的前東家是國內(nèi)某大廠的子公司，此前并未有任何做游戲的經(jīng)驗(yàn)，僅僅想要試水開辟一個新的賽道。當(dāng)時他們準(zhǔn)備抄一款彈珠塔防的產(chǎn)品，L基于多年的行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，認(rèn)為小游戲拼的就是速度，如果研發(fā)速度不占優(yōu)的情況下，融合一些其他玩法有利于打開局面。

那時齒輪玩法非?；馃?，他的想法是兩者融合做點(diǎn)創(chuàng)新，但初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)相對保守，很難去嘗試新東西，最終雙方想法有點(diǎn)出入，L選擇了離開。

然而讓人沒想到的是，就是當(dāng)初沒被看上的塔防加齒輪的融合玩法，卻讓他在輕游夢工坊的比賽中斬獲大獎。

《火柴人崛起》截圖

事實(shí)上這已經(jīng)不是他第一次因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)和理想的沖突而遭受打擊，他還記得曾入職過一家休閑游戲公司，是做卡牌放置數(shù)值的，他曾花費(fèi)的心思去研究增值問題，但項(xiàng)目最終未做起來。究其原因，老板賣了一款游戲之后賺了很多錢，成為了暴發(fā)戶，一口氣開了十幾個項(xiàng)目，最終導(dǎo)致他們的項(xiàng)目被砍。

他隨后坦言道：“《火柴人崛起》是我做的第一款游戲，立項(xiàng)的初衷就是為了證明我的想法是對的。說起來，此前我也曾嘗試過去做游戲，但都失敗了。這次之所以能成功，是因?yàn)楫?dāng)初很多靈感覺得很有趣，但沒有想好一個完整的框架對其支撐，而通過輕游夢工坊編輯器中的完整藍(lán)圖架構(gòu)的搭建，以及編輯器中豐富的資源管理，最終實(shí)現(xiàn)了自己的夢想。這也讓我明白了一個道理，只有做你想做的游戲時，這種強(qiáng)大的信念才會助你最終實(shí)現(xiàn)目標(biāo)”。

L喜歡平時看點(diǎn)書

相比四處漂泊的L，目前就職于某游戲公司的咻咻顯然幸運(yùn)一點(diǎn)，從曾經(jīng)一個懵懵懂懂的校招生，如今成長為公司的中流砥柱。但在這期間加班文化，打工人的就業(yè)環(huán)境，依然讓他這樣一個在行業(yè)內(nèi)摸爬滾打多年的老兵頗有微詞。在他看來，公司每年的績效考核更像是一種管理手段，并不太能反映員工的真實(shí)水平。

咻咻參加gameJam的照片

就是這樣一個如此真實(shí)的親歷視角，也成為本次獲獎游戲《動物員》的最初靈感。

他解釋道：“動物員的含義有三層，其一指的是住著很多動物的園區(qū)，第二表現(xiàn)形式是將動物變成圓球，而最后一層，就是指代的動物變成了員工，真正成為了牛馬的身份?！?/p>

《動物員》的獲獎讓他更加堅(jiān)定了自己的初心，他真正想做的是能給玩家?guī)順啡さ挠螒?，不限于題材和形式，但一定不是那種付費(fèi)和數(shù)值驅(qū)動的產(chǎn)品。

此前游戲廢案

在采訪最后，他還給我講了一個故事：“輕游夢工坊有個功能是可以打包項(xiàng)目之后，生成一個二維碼，以無需下載的小程序形式隨意分享。最初我感覺這功能沒啥用，直到最近我表弟來我家玩，因?yàn)樗莻€小學(xué)生，只接觸過國產(chǎn)手游，再加上父母輩一直對游戲頗有微詞。本來我只想用小程序讓他體驗(yàn)一下，沒想到他玩到最后有點(diǎn)上頭，居然向他父母推薦，說我做了一個很好玩的游戲。說實(shí)話，雖然他不理解游戲的隱喻，但是能看到我身邊的人因游戲純粹好玩而如此開心，真的有一種莫名的成就感?！?/p>

02

出入之間，斷不了與游戲的聯(lián)系

相比上述還在游戲行業(yè)中打拼的游戲人，我還接觸到不少此前曾離開游戲公司，現(xiàn)在卻很難再回歸的開發(fā)者，他們的故事更讓人感慨萬分。

《石隕之夢》的開發(fā)者夜雀回憶到，在2018年的時候她曾和一群小伙伴參加了騰訊策劃公開課，一起開發(fā)了一款完整游戲。當(dāng)時騰訊給了他們一個面試的機(jī)會，可惜夜雀沒能搭上這趟順風(fēng)車，與踏入游戲行業(yè)的最佳機(jī)會失之交臂。

夜雀本人

好在這次打擊未能讓她萌發(fā)退意，通過軟件工程的專業(yè)，憑借校招她以“曲線救國”的方式進(jìn)入了一家國內(nèi)游戲大廠。然而沒想到的是，最終因?yàn)樯眢w原因她不得不離開熱愛的游戲行業(yè)，進(jìn)入了一家事業(yè)單位。

不過她并沒有放棄游戲開發(fā)，利用業(yè)余時間，她和多位小伙伴組隊(duì)，參加gamejam以及多個國內(nèi)游戲的開發(fā)比賽，并收獲不錯的成績。有意思的是，本次獲獎的《石隕之夢》是夜雀以獨(dú)狼的身份個人參賽，游戲以劇情選擇作為核心玩法，在搭建好框架之后，利用輕游夢工坊強(qiáng)大的資源管理功能，夜雀迅速填充素材大大提高了開發(fā)效率，最終斬獲大獎。

《石隕之夢》游戲截圖

當(dāng)我問到為什么不考慮再回到游戲行業(yè)的時候，她極其坦然的回答道：“畢竟離開游戲行業(yè)一段時間了，現(xiàn)在都這么卷，可能連簡歷都過不了吧?！钡掍h一轉(zhuǎn)說，“雖然進(jìn)入不了游戲公司，但做游戲?qū)ξ襾碚f依然是一件非?？鞓返氖拢乙矎奈聪脒^放棄。”

相比之下，《肅清》的開發(fā)者胡謅人進(jìn)入游戲行業(yè)的經(jīng)歷就略顯曲折。此前他曾就職于影視行業(yè)，在北京某公司擔(dān)任劇情編輯，因疫情的影響，影視行業(yè)的行情日漸衰落，在老家待了一段時間之后，他被朋友推薦，竟然陰差陽錯的進(jìn)入了一家手游公司，擔(dān)任劇情策劃的職務(wù)。

對于學(xué)校食堂的奇怪吐槽

有意思的是，此前他從未將做游戲當(dāng)成未來的人生規(guī)劃，但在游戲公司的這段時間里，他發(fā)現(xiàn)做游戲更像是一種與世界溝通的方式，相比影視這種被動式的輸出方式，游戲蘊(yùn)含的交互性和反饋感反而更適合他。

起初他的計(jì)劃是白天在手游公司上班，晚上回家自學(xué)引擎編程，但過重的加班節(jié)奏讓他有些力不從心，最終只能離開公司，選擇獨(dú)自踏上了開發(fā)游戲的旅程。但現(xiàn)實(shí)往往是殘酷的，并未精通游戲引擎，且完全沒有完整開發(fā)經(jīng)驗(yàn)的胡謅人曾嘗試過數(shù)次項(xiàng)目開發(fā)，但均以失敗而告，而本次獲獎的《肅清》反而成為他人生真正成功開發(fā)的第一款游戲。

《肅清》游戲截圖

當(dāng)問到后續(xù)有什么打算時，他自嘲道，自己即將進(jìn)入35歲危機(jī)，又沒技術(shù)背景也忽悠不到好騙的程序員，只能GAP幾年去學(xué)習(xí)引擎、編程等相關(guān)開發(fā)技能，最終他選擇北京郵電大學(xué)的數(shù)媒學(xué)院，讀研繼續(xù)深造。

“那以后還會做游戲嗎？”我有些好奇地問道。

“游戲肯定還是要做的”他思考了一會說，“畢業(yè)之后我可能會自己組建一個團(tuán)隊(duì)，或者是繼續(xù)回到游戲公司學(xué)習(xí)。進(jìn)入游戲開發(fā)無非兩種路徑，一種是一開始查好攻略，流派技能點(diǎn)好，一路順利通關(guān)的人，另一種就像我這樣，沒那種能力臨時入行，喜歡到處探索，不局限于固定加點(diǎn)。人生就那么長的時間，我可能跑的沒有他們遠(yuǎn)，因?yàn)樗麄円婚_始就在這條路上，但我堅(jiān)信能比他們探索的更廣，看的也更多?！?/p>

夜雀和胡謅人都曾離開過游戲行業(yè)，又都因?yàn)椤白鲇螒颉边@件事重新回到了這個舞臺。對他們來說，輕游夢工坊這個UGC編輯器更像是一座橋梁，讓他們能夠重新與熱愛和夢想建立起新的連接。

03

圍墻之外，用作品叩開夢想的大門

如果說上述受訪者都或多或少都經(jīng)歷過游戲行業(yè)背后的“真實(shí)”，那么最后采訪的杰出游戲大獎獲得者Final卻有點(diǎn)與眾不同，他是一位讀研的在校生，他給我講述了一個關(guān)于理想主義者稍顯“獨(dú)特”的游戲夢。

Final平時喜歡分享美食

好像大部分游戲人從小都會有一個渴望實(shí)現(xiàn)的游戲夢，但Final好像并非如此。大學(xué)選擇了材料學(xué)專業(yè)，為了日后好找工作，他毅然決然在讀研究生的時候轉(zhuǎn)了計(jì)算機(jī)學(xué)科。做游戲并非他從小要實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)大愿望，甚至都不是畢業(yè)之后未來發(fā)展的選項(xiàng)之一。

短短交流過后，我感覺Final更像是一個“實(shí)用主義者”，所有的一切都基于理性思考后得出的結(jié)果，那么做游戲似乎也不過是在既定路線外的無心之舉。但隨后他十分肯定的告訴我，他其實(shí)是個“理想主義者”，本來他的人生軌跡應(yīng)該按照上面既定的方向穩(wěn)步推進(jìn)，但正因?yàn)橛螒?，成為了他生命中少有的變?shù)，讓他對這個世界對自己的人生，產(chǎn)生了更多“理想化”的幻想。他最終走向了一條此前從未想象過的人生路線。

那么，一切的起點(diǎn)在哪里？他隨后回憶道，在大學(xué)的時候，他很喜歡一個女生，于是自己動手做了一個小型的RPG游戲，其中包含了兩人相遇的過程，之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，最后想要表白的話語，因?yàn)檫@個過于感動的驚喜，他最終得償所愿。

貓貓好

正因?yàn)檫@個契機(jī)，除了莫大的成就感，他開始重新審視游戲?qū)τ谒约旱囊饬x：“游戲?yàn)槭裁磿环Q為第九藝術(shù)，因?yàn)樗梢酝ㄟ^視角、聽覺、觸覺去傳達(dá)出某種情緒和觀念，這是一個極具感染力的載體。對于我來說，小時候的人生經(jīng)歷就如一張白紙，能夠去體驗(yàn)游戲中不同主角的人生，就很容易帶入他們的視角去審視和認(rèn)知一些問題，幻想自己能成為這個世界的主宰，我覺得這就是從小被植入的觀念上的影響。反過來說，去做游戲就能真正去實(shí)現(xiàn)這種看似虛無縹緲的幻想?！?/p>

再往后，受到當(dāng)時主流2D二次元手游的影響，在大一的時候他開始自學(xué)繪畫，創(chuàng)作了諸多角色的二創(chuàng)同人，僅僅1年的時間，就在P站收獲了1.7萬粉絲。

正在設(shè)計(jì)的角色

但沒過多久，3D渲染角色就為他打開了一個新世界。從最初建模到做材質(zhì)貼圖渲染，再到綁定骨骼，最終活靈活現(xiàn)的動起來，這種感覺就像是為一個世界觀注入了一個新的生命力。如果說插畫更多是為了表達(dá)自己的一種情感，那么這種能與游戲世界進(jìn)行交互的3D角色，更像是讓整個世界真正活起來。

也許是為了離夢想更近一些，他毅然決然選擇了游戲引擎渲染和3D建模，而這也成為了他人生的一種重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

在當(dāng)時，大學(xué)生想要進(jìn)入游戲行業(yè)，最佳途徑就是參加各式各樣的游戲開發(fā)大賽，從中突圍由此獲得游戲廠商的關(guān)注。去年，F(xiàn)inal參加了模之屋全國3D渲染大賽，并最終幸運(yùn)獲得了建模組的一等獎。

他調(diào)侃道：“這次大賽的一等獎是華碩贊助的，當(dāng)時的獎勵是一臺硬件配置很高的天選5PRO筆記本電腦，你想我之前都用的GTX1650這樣的破銅爛鐵，無論是做渲染還是做游戲，都卡得不行，這么一想，這臺新電腦也算是我人生中一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)對吧?！?/p>

那臺獲獎的筆記本

但事實(shí)上，這次獲獎讓他真正意識到做游戲這條路是可以走通的，他的美術(shù)風(fēng)格能夠被大多數(shù)人認(rèn)可，由此去構(gòu)建一個完成的游戲世界，這種悸動比一臺筆記本電腦更為強(qiáng)烈，因?yàn)樗谟螒蝾I(lǐng)域的道路上，真正意義的踏出了第一步。

“在這之后，我就開始嘗試獨(dú)立開發(fā)游戲，第一款游戲是一個二次元卡牌的肉鴿產(chǎn)品，做到一半之后因?yàn)檫_(dá)不到預(yù)期就只能擱置了?！彼谋砬橹型嘎冻鲂┰S遺憾，解釋道：“我發(fā)現(xiàn)美術(shù)需求和成本遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出自身能力，做一個角色模型大概需要一個月，12個角色大概會耗費(fèi)一年時間。包括數(shù)值方面，我都沒有經(jīng)驗(yàn)，只能靠腦補(bǔ)，最終沒辦法只能暫時封存?！?/p>

BOSS概念設(shè)計(jì)

第一次嘗試失敗給他帶來不小的打擊，他將一部分設(shè)定和構(gòu)想保存下來，以便以后繼續(xù)沿用，而事情也很快迎來轉(zhuǎn)機(jī)。在今年5月，騰訊輕游夢工坊游戲開發(fā)大賽再次讓他看到了希望，編輯器中強(qiáng)大的場景搭建功能讓他這個非職業(yè)開發(fā)者能夠快速熟悉游戲開發(fā)框架，而通過文字描述利用AI生成特定素材的功能，直接省去了造輪子的基礎(chǔ)工作，大大提高了開發(fā)效率。最終Final沿用了此前的設(shè)定，真正意義上做出了人生中的第一款游戲《虛海旅人》。

地圖的概念設(shè)計(jì)

當(dāng)我問到感覺這個過程中最困難的是什么？他只回答了兩個字“焦慮”。

他坦言道，這種焦慮來自于方方面面，可能是做了幾天發(fā)現(xiàn)沒有一點(diǎn)進(jìn)步，系統(tǒng)改了又改，也可能是這個角色、技能做完了卻沒有達(dá)到預(yù)期，感覺就是個垃圾。

提交審核的那晚他失眠了，在床上躺著開始思考人生，翻來覆去的睡不著，腦海中翻來覆去都是能不能獲獎，評委看到后會不會很疑惑，這到底做了一個什么玩意？

而這種焦慮很快被打消，第二天他驚訝的發(fā)現(xiàn)，此前上傳的測試視頻，其播放量在B站上迅速增長，他看到眾多玩家留下的肯定和鼓勵，在那一刻，他感覺所付出的一切都值了。

采訪最后我有些好奇的問他：“你想過自己會獲獎嗎？”

他沒有絲毫猶豫的回答到：“會去想，但沒想到自己真正能夠獲獎，畢竟對我來說，能做出第一款游戲的意義也非比尋常。相比其他引擎，輕游夢工坊像是一條小徑，雖然可能不太完美，但是它能最快速度的去幫你接近這個目標(biāo)。在未來我夢想有一家屬于自己的游戲公司，就像黑神話的游科一樣，那是我的夢想，可能是個20個人的小團(tuán)隊(duì)，大家都能奔著同一個目標(biāo)，同一個理想去打造一個屬于自己的游戲世界，對我來說是一件令人著迷且可以全身心投入的偉大事業(yè)?！?/p>

結(jié)語

在這圍城之下，我看到了正在城里的人，進(jìn)出城內(nèi)的人，還在城外徘徊的人，但無一例外，他們都因輕游夢工坊游戲創(chuàng)作大賽匯聚于此。

作為大賽的評委之一，茶館看到的，不僅是作品本身的完成度，更是一個生態(tài)正在悄然成長的跡象。《動物員》辛辣的隱喻、《石隕之夢》細(xì)膩的敘事、《虛海旅人》宏大的構(gòu)想，其核心無一不是開發(fā)者渴望表達(dá)的內(nèi)在世界。當(dāng)然，從專業(yè)角度看，部分作品在玩法打磨或技術(shù)實(shí)現(xiàn)上尚有成長空間，但正是這種“未完成感”，讓我們看到了一個生態(tài)的未來——它還在生長，還在探索，仍有巨大的空間可以繼續(xù)發(fā)芽。

這種生長背后與輕游夢工坊堅(jiān)持的長期策略密不可分。相比追求短期效果，編輯器團(tuán)隊(duì)顯然更愿意做一件“慢而穩(wěn)”的事情：持續(xù)投入工具迭代、優(yōu)化AI工作流、擴(kuò)充資源體系，讓更多沒有技術(shù)基礎(chǔ)的新人也能真正邁出第一步，與這些開發(fā)者共同成長。

我突然想起，去年的時候我曾采訪過一位開發(fā)者，他說過一句話讓我記憶憂新，“人生就是曠野，而每個人都在黑夜中追求那名為‘夢想’的星星點(diǎn)點(diǎn)”。而在此刻的圍城之下，我欣喜地看到，輕游夢工坊正與無數(shù)懷揣星火的創(chuàng)作者同行，他們的熱愛與堅(jiān)持，終將匯聚成光，照亮這片曠野。