郭春蘭滿心歡喜地守在校門口，等著放學(xué)的孫子歸來，卻不承想學(xué)校今天要把孫子勸返?！皨邒撸\誠好像不太適應(yīng)集體生活，他不自己主動吃飯，和其他小朋友也不說話，有時(shí)候突然就哭了，你先帶著回去安撫幾天。”郭春蘭擔(dān)心的事還是發(fā)生了，她早就知道孫子可能跟不上，可沒想到這么快。一路上，郭春蘭拉著誠誠的手，心里五味雜陳，她不甘心孫子這輩子進(jìn)不了學(xué)堂，更不愿意承認(rèn)誠誠是別人口中的問題孩子。

誠誠的情況在兩歲時(shí)就初見端倪。當(dāng)其他小朋友已經(jīng)說話很利索時(shí)，誠誠還在喃喃學(xué)語；當(dāng)其他孩子已經(jīng)會滿街跑時(shí)，郭春蘭還在扶著誠誠學(xué)著站立。家里人帶著誠誠去看過，可醫(yī)院始終沒有給出具體的答復(fù)。日子一天天過去，誠誠學(xué)會了走路，但開口說話卻極為費(fèi)力。直到被幼兒園拒收，一家人再次啟程，去外地給誠誠看病。

經(jīng)過幾輪會診，誠誠被確診為“全面發(fā)育遲緩”。“孩子學(xué)什么都比別人慢，現(xiàn)在看著差距不大，以后大了差距會越來越大，不會交流，融入不進(jìn)社會，只能通過康復(fù)進(jìn)行專業(yè)的社會教育和認(rèn)知教育來縮小差距?！闭\誠的語言、運(yùn)動、社交能力都遠(yuǎn)低于同齡兒童，醫(yī)院建議立刻進(jìn)行系統(tǒng)的專業(yè)訓(xùn)練。郭春蘭和兒子打聽了一下，誠誠每個(gè)月的康復(fù)費(fèi)用大約在一萬元，這個(gè)數(shù)字讓全家犯了難，畢竟全家人的收入加起來還不到一萬元，只夠日常生活的他們不知道該如何支撐起誠誠的費(fèi)用。

為了省錢，郭春蘭把家里的老房子租了出去，帶著誠誠住進(jìn)了康復(fù)中心附近一間不足十平米的小平房里。房間里只有一張床、一張小桌子，冬天沒有暖氣，夏天悶熱難耐，郭春蘭只能買一個(gè)冷暖兩用的電烤扇來取暖吹風(fēng)。每天天不亮，郭春蘭就起床撿廢品，塑料瓶、紙箱、舊報(bào)紙，只要能換錢的，她都收起來。中午趕回來給誠誠做頓簡單的飯菜，下午再陪著去做康復(fù)訓(xùn)練，晚上回來繼續(xù)整理白天撿來的廢品，常常忙到深夜。

運(yùn)動訓(xùn)練更是對祖孫倆的考驗(yàn)。誠誠平衡感差，連走路都不穩(wěn)，更別說跑跳了，每一次抬腿都顯得格外吃力，汗水順著額頭往下淌，小臉也憋得通紅?！罢\誠，你跟著奶奶說：蘋，果?！焙唵蔚膬蓚€(gè)字，誠誠好像怎么也張不開嘴，有時(shí)候要十多天不斷重復(fù)，才能含糊地說出幾個(gè)字。

日復(fù)一日的堅(jiān)持雖然換來了孫子的進(jìn)步，可郭春蘭的身體卻垮了，本來就有風(fēng)濕骨病的她，又因?yàn)樾r(shí)候的骨髓炎，多日積攢的勞累一瞬間爆發(fā)，郭春蘭的骨頭像是酥脆的餅干，每走一步都發(fā)出咔咔的聲響，以前還能手拉著誠誠上樓，自從膝蓋腫了之后，很多項(xiàng)目郭春蘭都陪護(hù)不了，只能叫同房的病友幫忙。

留給郭春蘭的另一個(gè)難題，是總也填不夠的康復(fù)費(fèi)用。在沒來醫(yī)院之前，兒子在老家的日子都需要郭春蘭貼補(bǔ)。自從孫子來到醫(yī)院，兒子雖然去了外地打工，但每月一萬多的康復(fù)費(fèi)，很多時(shí)候都要東拼西湊。兒子打過來的錢不夠，郭春蘭就跟妹妹家的外甥借，花光之后又不得不跟弟弟家的侄子侄女張口，可借來的錢總有花完的時(shí)候，沒辦法郭春蘭又叫兒子在信用社辦理了信用貸款。

“真棒！加油，加油！”郭春蘭守在康復(fù)室門外，這次的治療誠誠不僅沒哭，還超常發(fā)揮跳了一下，嘴里一直喊著“我不怕！我不怕”。郭春蘭心里一下子暖了，孫子哪怕 進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，對于她來說都是天大的進(jìn)步，激動的她馬上給誠誠豎了一個(gè)大拇指。誠誠的康復(fù)費(fèi)都不夠，祖孫倆的生活更是寡淡苦澀，用郭春蘭自己的話說，她們是來治病的，不是來享福的，可祖孫倆有時(shí)連最基本的吃食都難以保障。

為了讓孫子體面一點(diǎn)，郭春蘭省吃儉用把孫子打扮得干干凈凈，自己則連藥片也舍不得吃。膝蓋痛得厲害，她就用酒精點(diǎn)燃的火苗一遍遍拍打，熱出一身大汗后，好像也能舒服一點(diǎn)。“其他的孩子比我們這個(gè)情況厲害得多，人家都沒說放棄，我們更不能。”郭春蘭知道自己家的條件，但醫(yī)好孫子是一個(gè)必選項(xiàng)，容不得半點(diǎn)借口，但一路的艱難和困境，需要祖孫倆一步一個(gè)腳印地去承受。原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載，侵權(quán)必究。