昨天晚上去看了《狂野時(shí)代》，買(mǎi)票時(shí)就我一個(gè)人，等開(kāi)場(chǎng)后前排又多了一對(duì)男女，但他們看到一半時(shí)退場(chǎng)了，最終還是我獨(dú)自“包場(chǎng)”看完。

我想，這其實(shí)就是該片目前口碑兩極分化嚴(yán)重的一個(gè)縮影，本質(zhì)上它是一部極度作者向的文藝電影，沒(méi)有心理準(zhǔn)備或者缺乏耐心的路人觀(guān)眾肯定不買(mǎi)賬（所幸它沒(méi)搞《地球最后的夜晚》那種營(yíng)銷(xiāo)欺詐，沖量的基本都是少量畢贛影迷和大量易烊千璽粉絲，輿論沒(méi)出現(xiàn)失控的反噬）。

即便是看完全片的我，也只會(huì)抱著敬謝不敏的心態(tài)說(shuō)一句“大概理解卻不喜歡但予以尊重”。

所以，這篇文章更多是想談?wù)勎覍?duì)《狂野時(shí)代》的印象和想法，以及這類(lèi)文藝片處境的感慨。

首先不得不承認(rèn)，如果把《狂野時(shí)代》看做一部“賣(mài)弄專(zhuān)業(yè)知識(shí)和追求電影質(zhì)感”的片子，它的內(nèi)容是非常豐富多彩的，而且量大管飽，無(wú)論是愛(ài)做夢(mèng)的“迷魂者”和進(jìn)行捕捉的“大她者”的設(shè)定，還是五個(gè)篇章貫穿一條抒情主線(xiàn)的散文詩(shī)，都是“逼格”滿(mǎn)滿(mǎn)。

哪怕什么都看不懂，光是瞧見(jiàn)高級(jí)的鏡頭調(diào)度、出色的視聽(tīng)變幻，第一章的彩色默片、第三章的風(fēng)雪破廟、第五章的一鏡到底，能夠看下去的觀(guān)眾，多少都會(huì)有所觸動(dòng)。

要是有點(diǎn)兒知識(shí)儲(chǔ)備或者愿意看解析的朋友那就好了，什么拉康理論、費(fèi)納奇鏡、《水澆園丁》、特雷門(mén)琴、內(nèi)甘外苦、嗅覺(jué)識(shí)牌、千禧跨年夜、吸血鬼啥的統(tǒng)統(tǒng)都給你整上，看一部《狂野時(shí)代》頂上看三四部文藝片或類(lèi)型片的“營(yíng)養(yǎng)價(jià)值”，劃不劃算？

順著這個(gè)特點(diǎn)，接下去就該說(shuō)我不喜歡《狂野時(shí)代》的原因了：這是部“感性體驗(yàn)”遠(yuǎn)大于“理性邏輯”的影片（光這點(diǎn)就攔住了多數(shù)人），就算我已經(jīng)放開(kāi)了心防，感受到了一些局部存在的美感，但全片下來(lái)仍有些無(wú)所適從——就像片中迷魂者天馬行空又注定結(jié)束的夢(mèng)。

電影采用“六根”來(lái)為內(nèi)容劃分篇章，如果看過(guò)《西游記》或者玩過(guò)《黑神話(huà)·悟空》的朋友，也大可以按“眼看喜、耳聽(tīng)怒、舌嘗思、鼻嗅愛(ài)、身本憂(yōu)、意見(jiàn)欲”的順序去粗淺理解影片的脈絡(luò)。

可即便不去細(xì)究六根的意象，從各個(gè)章節(jié)的篇幅、創(chuàng)意和類(lèi)型選擇來(lái)看，影片的內(nèi)容也是相當(dāng)隨意的，給我任意單獨(dú)看一段還行，串一起就有些亂了，沒(méi)抓手，也沒(méi)落點(diǎn)……好吧，也許還是我心中的邏輯性在作祟……

不過(guò)，若是把眼光放小一些，去觀(guān)察具體的故事，《狂野時(shí)代》確實(shí)有不少神回，像第三章講述“悔恨的兒子”，無(wú)論場(chǎng)景營(yíng)造、敘事推進(jìn)還是精神象征都非常順滑舒適。

該章節(jié)從模糊的時(shí)代背景開(kāi)始，通過(guò)角色言行和環(huán)境變化一步步具體到了個(gè)體的心魔，到了兒子與父親模樣的“苦妖”對(duì)峙時(shí)，每隔幾句臺(tái)詞流出來(lái)的信息量都是巨大且精彩的。

而那句“若見(jiàn)諸相非相，即見(jiàn)如來(lái)?！备屈c(diǎn)明了這個(gè)章節(jié)乃至整部影片的部分真諦：凡所有相，皆是虛妄，只有看破萬(wàn)相之后，才能看到自己。

說(shuō)起來(lái)，盡管《狂野時(shí)代》怎么看都像是一部抽象的意識(shí)流作品，但它還是努力用豐富的篇章以及開(kāi)頭結(jié)尾字幕的提綱掣領(lǐng)，去說(shuō)明“電影是一場(chǎng)夢(mèng)”和“做夢(mèng)越來(lái)越稀缺”了。

我們總是說(shuō)電影是造夢(mèng)機(jī)器、電影延長(zhǎng)了人的生命等等，但現(xiàn)實(shí)是，我們并不總是（或者說(shuō)早已不習(xí)慣）把“電影”和“夢(mèng)”聯(lián)系起來(lái)了。

所以，哪怕我不喜歡這部片子，也不敢說(shuō)自己看懂了多少，但我依然尊重并認(rèn)可《狂野時(shí)代》這樣的影片能出現(xiàn)。

畢竟這個(gè)年代想罵一部小眾的文藝片太容易了，故弄玄虛、矯揉造作、畫(huà)虎類(lèi)犬、脫離群眾等等都可以成為理由，就算在戛納看完后、認(rèn)為自己看明白的開(kāi)噴的照樣大有人在，更別說(shuō)易烊千璽和部分定妝照本身就是“高危詞了”（順便說(shuō)句，四字這回演得挺好，越來(lái)越上道了，就是感覺(jué)他消耗比較大，長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)說(shuō)不見(jiàn)得是好事）……

說(shuō)尊重，其實(shí)就是希望能再多看到一些“不一樣的可能性”。