近三年有四十七萬以色列人拖著行李箱離開家，這事兒讓我這個(gè)普通年輕人心里直打鼓，八十年前猶太人從歐洲逃難過來建國(guó)家，現(xiàn)在他們的孩子卻帶著全家往外跑，連最頂尖的科技人才也往硅谷去，我哥在特拉維夫開咖啡館，上個(gè)月貼了轉(zhuǎn)讓的紙條就走了，說每天防空警報(bào)響二十多次，孩子上學(xué)得背著防彈背心。

哈馬斯突襲那天，手機(jī)突然一直震，電視里全是爆炸的畫面，從那以后機(jī)場(chǎng)排起長(zhǎng)隊(duì)，胡塞導(dǎo)彈打到機(jī)場(chǎng)那天，三周內(nèi)就有十二萬人擠進(jìn)移民局，我朋友阿米爾在微軟研發(fā)中心上班，他跟我說美國(guó)那邊專門開了綠色通道，硅谷的公司直接派車去接程序員。

最讓人難受的是社會(huì)分開了，我表姐在前線當(dāng)護(hù)士，她老公是正統(tǒng)派猶太人，天天窩在神學(xué)院里念經(jīng)，去年法院一判，穿黑衣的教徒就堵在議會(huì)門口，舉著寧死不從軍的牌子，我爸在建筑公司干了二十年，現(xiàn)在因?yàn)闆]人干活，活兒都接不下來，極端派的年輕人不去當(dāng)兵，邊境又?jǐn)r著巴勒斯坦工人。

經(jīng)濟(jì)崩盤比導(dǎo)彈更讓人慌，媽媽總說超市的面包漲得跟飛一樣，她攢了半輩子的錢，沒幾天就沒了，內(nèi)塔尼亞胡每周三去法庭，電視里他手扶著額頭，像零件快掉光的機(jī)器，阿拉伯裔的鄰居說他們想走，可沒護(hù)照，只能在東歐邊境的帳篷里等了半年。

最諷刺的是，歷史又轉(zhuǎn)了一圈，爺爺說他小時(shí)候聽過1948年的事，現(xiàn)在輪到以色列人離開家園，機(jī)場(chǎng)里天天廣播著去阿姆斯特丹的航班開始登機(jī)，每架飛機(jī)都裝滿了人，沒人知道接下來該去哪兒，書上說猶太人熬過來了，可現(xiàn)在，好像那些事正反過來發(fā)生。