紅燭搖曳，羅帳低垂，一對貴族夫妻正在寬衣就寢，而幾步之遙，一位年輕丫鬟垂手而立，神情自若。

萬歷年間，南京城內(nèi)的李府正值鼎盛。這夜，府中大少爺?shù)男禄榉坷?，十六歲的丫鬟秀珠像往常一樣，在屏風(fēng)后靜立待命。她是小姐從娘家?guī)淼呐慵扪诀?，如今成了這新婚之夜不可或缺的第三人。

“秀珠，備水?！毙履镒虞p聲喚道。

秀珠熟練地端來銅盆，伺候新人洗漱。這是她作為通房丫鬟的職責(zé)，從小姐出嫁那日起，她就知道會有這一夜。

深閨中的規(guī)矩

在古代大戶人家的深宅大院里，通房丫鬟的地位頗為特殊。她們的臥室與主人房間相通，故稱“通房”。這種設(shè)計(jì)讓她們能夠隨時響應(yīng)主人的召喚，無論白天黑夜。

秀珠還記得，出嫁前老夫人特意交代：“通房丫頭雖身份低微，卻是小姐在夫家最親近的人。夜里伺候，事事都要留心?！?/p>

今夜，她需要先為新人暖床。待新人洗漱完畢，她得將自己洗凈，只穿單衣先鉆進(jìn)被窩，用體溫把錦被暖熱。這個過程往往需要半個時辰，期間她不能熟睡，必須保持清醒。

“這被褥可真涼啊。”秀珠在心里默念。雖然已是春天，但夜晚的寒意仍未散去。她小心翼翼地側(cè)臥在床沿，生怕弄皺了精心鋪就的鴛鴦被。

深夜的值守

待被窩暖和，新人就寢后，秀珠的工作才剛剛開始。她需要立在屏風(fēng)外，隨時準(zhǔn)備伺候。若是男主人夜里要喝茶，她要立即溫茶奉上；若是女主人要做噩夢驚醒，她要及時上前安撫。

這些規(guī)矩，都是世代相傳的慣例。在《紅樓夢》中，王熙鳳的丫鬟平兒就是典型的通房丫頭。她不僅要照料主人的飲食起居，還要在女主人身體不適時，代替她履行某些職責(zé)。

秀珠常聽府里的老嬤嬤說，通房丫鬟的命運(yùn)大抵相同：要么被男主人收房，抬為妾室；要么配給小廝，繼續(xù)為奴為仆。能得善終的，少之又少。

為何不尷尬？

現(xiàn)代人難以理解的是，這樣親密的相處，為何當(dāng)事人都不覺得尷尬？

其實(shí)，在等級森嚴(yán)的封建社會，主仆界限分明。主人視丫鬟為所有物，而丫鬟也接受這種身份定位。對秀珠這樣的丫鬟來說，伺候主人是天經(jīng)地義的事，沒有什么好尷尬的。

更重要的是，這是她們改變命運(yùn)的機(jī)會。一旦得到男主人的垂青，生下子嗣，就有可能擺脫奴籍，提升地位。盡管這樣的機(jī)會渺茫，但總歸是個盼頭。

“可是，真的不會難為情嗎？”秀珠偶爾也會這樣想。但當(dāng)她在寒冷的冬夜為主人暖腳，或是深夜守在床邊伺候時，她更多地想著如何把差事辦好，如何不讓小姐失望。

歷史的沿革

這種通房丫鬟的制度，其實(shí)源遠(yuǎn)流長。早在先秦時期，就有“滕妾制度”。諸侯娶妻時，女方會陪嫁數(shù)名女子，這些女子多是女主人的妹妹或親戚。

其初衷是為了在女主人無法生育或早逝時，有人能代替她的位置，維持兩家的姻親關(guān)系。隨著時間的推移，滕妾制度逐漸演變成了通房丫鬟的制度，只是這些丫鬟的地位更加低下。

即便通房丫頭為男主人生下子嗣，如果孩子不能被過繼給女主人，也將是身份卑賤的庶子，難以得到家族的重視。

夜深了，秀珠仍然守在新房外。她聽著里面漸漸平穩(wěn)的呼吸聲，知道新人已經(jīng)入睡。

月光透過窗欞，在她臉上投下斑駁的影子。這一刻，她忽然明白了自己的命運(yùn)——就像這月光一樣，永遠(yuǎn)只能做個旁觀者，照亮別人的生活，卻無法主宰自己的命運(yùn)。

在等級森嚴(yán)的封建社會中，那些站在主人床邊的丫鬟們，其身份本質(zhì)上 “與物品并無二致”。她們的感受無人在意，她們的命運(yùn)早已注定。

通房丫鬟的存在，不過是維護(hù)男權(quán)中心家庭的工具。而她們的故事，至今仍在歷史的塵埃中，等待著被人理解與銘記。