漁船剛靠岸，船長(zhǎng)老趙就罵娘：渤海口又封了，油錢誰(shuí)賠？ 11月23日，大連海事局一句“禁止駛?cè)搿敝苯影堰|魯兩省漁民的飯碗扣到12月7日，兩周禁漁區(qū)，比往年多一倍。 我刷到通告那刻，腦子只蹦一句：這回不是演給咱看的，是演給對(duì)岸和美日雷達(dá)看的。

老趙的愁我懂。去年同一時(shí)段，他一趟鲅魚圈跑下來(lái)凈賺三萬(wàn)，今年連網(wǎng)都不敢下。船停一天就是五百塊泊位費(fèi)，保險(xiǎn)公司不賠“軍事演習(xí)”，老婆在微信里發(fā)語(yǔ)音：不行把船賣了吧。 可愁歸愁，誰(shuí)都看得出，船可以虧，線必須劃。

通告里沒寫靶彈飛向誰(shuí)，但海圖上那片“矩形禁區(qū)”正對(duì)的是朝鮮半島最窄的脖子。 一周前，日本高市早苗剛在G20邊會(huì)上嘀咕“臺(tái)海有事就是日本有事”；美國(guó)反潛機(jī)同一天從沖繩起飛，航線貼著黃海中線。 于是大連把口子一扎，潛艇、驅(qū)護(hù)艦、補(bǔ)給船排著隊(duì)進(jìn)場(chǎng)，白天炮聲隆隆，晚上燈球照海，漁民說(shuō)“像有人在自家門口砌墻”。

我表弟在北海艦隊(duì)做機(jī)修，偷偷發(fā)語(yǔ)音：這次來(lái)真的，彈鏈都是實(shí)彈，炊事班蒸饅頭都加一班人。 我問(wèn)他怕不怕，他回個(gè)摳鼻表情：怕啥，咱這是給外賣騎手開路——以后誰(shuí)送槍送彈進(jìn)來(lái)，先問(wèn)北海答不答應(yīng)。

最尷尬的是臺(tái)灣“海研號(hào)”，原定11月25日去黃海南部取水樣，船到澎湖就掉頭，科研計(jì)劃里寫“因大陸軍事活動(dòng)，取消航次”。 島內(nèi)網(wǎng)友罵翻：天天喊“海峽中線”，結(jié)果人家把線劃到臺(tái)灣北面兩千公里，連科研船都出不了門。

日本也沒好到哪去。海上保安廳發(fā)通告提醒本國(guó)漁船“避讓”，可北海道金槍魚船最快也要三天才能繞出禁航區(qū)，一船冰鮮魚直接變咸魚，成本翻兩番。 岸田文雄在國(guó)會(huì)被人指著鼻子：你一句“臺(tái)海關(guān)切”，結(jié)果自家漁民生計(jì)先被關(guān)切沒了。

有人問(wèn)我，這算不算“鎖海為臺(tái)”？ 我說(shuō)別急著扣帽子，先看數(shù)字：大連海事局今年發(fā)了十七條禁航通告，比去年多一倍，其中十三條寫著“軍事任務(wù)”。 頻次高、時(shí)間長(zhǎng)、區(qū)域靠北，明顯在練“關(guān)門打狗”——關(guān)的是外部軍援通道，練的是戰(zhàn)時(shí)補(bǔ)給線。 一句話，先把自家院墻加高，再談怎么招呼客人。

至于漁民的損失，政府也給了補(bǔ)?。禾崆盎馗鄣拿繃嵅裼脱a(bǔ)貼一千二，貸款可展期半年。 老趙聽完還是搖頭：補(bǔ)貼是貼補(bǔ)，可鲅魚不等人，十二月一過(guò)，魚群南移，再追就追到韓國(guó)水域，那才真叫“越線”。

我算了筆賬，他三十米長(zhǎng)的船，跑一趟油錢八千，人工五千，網(wǎng)具損耗兩千，如果空艙而回，直接虧一萬(wàn)五。 國(guó)家能補(bǔ)油，補(bǔ)不了魚，更補(bǔ)不了“錯(cuò)過(guò)”——錯(cuò)過(guò)一季，孩子寒假補(bǔ)習(xí)班就得降級(jí)。 這就是最細(xì)顆粒的“地緣成本”，它不在智庫(kù)報(bào)告里，而在老趙老婆手里的計(jì)算器。

再說(shuō)回高市早苗，她11月20日在里約對(duì)布林肯說(shuō)“要共同遏制單方面改變現(xiàn)狀”，話音落地三天，中國(guó)直接封海，把“現(xiàn)狀”改成“現(xiàn)裝”——現(xiàn)場(chǎng)裝彈。 G20公報(bào)里那句“反對(duì)武力改變臺(tái)?！笨瓷先ハ窦w給北京遞紙條，結(jié)果北京把紙條折成紙飛機(jī)，直接射進(jìn)黃海。

有人擔(dān)心會(huì)不會(huì)擦槍走火，我只見表弟又發(fā)了一張照片：一艘052D和一艘日本村雨級(jí)隔著霧都看得見對(duì)方的信號(hào)旗，兩邊水兵都在甲板上曬太陽(yáng)，一個(gè)啃黃瓜，一個(gè)啃飯團(tuán)。 槍口離得近，槍口后的錢包離得更近——誰(shuí)都不敢先斷自己的供應(yīng)鏈。

所以別看通告字?jǐn)?shù)少，它背后是一整條“讓子彈飛，讓漁船停”的算計(jì)： 子彈飛給對(duì)岸看，漁船停給百姓看； 子彈飛給美日看，補(bǔ)貼給漁民看； 一圈下來(lái)，外人知道紅線硬，百姓知道飯碗軟，軟硬一起捏住，才叫做“掌控節(jié)奏”。

老趙最后決定不賣船，他把船漆從藍(lán)色換成灰色，說(shuō)既然海里打炮，我就當(dāng)迷彩早刷一年。 12月7日解禁那天，他準(zhǔn)備凌晨三點(diǎn)出港，搶第一網(wǎng)“解禁魚”，賭個(gè)早市高價(jià)。 我祝他好運(yùn)，也祝那片海別再放炮——可轉(zhuǎn)念又明白，只要島那邊還有人喊“獨(dú)立”，只要外頭還有人遞槍，炮聲早晚還會(huì)來(lái)。

那時(shí)候，老趙的網(wǎng)會(huì)不會(huì)再被空著拎回碼頭，沒人能保證。 唯一能確定的是：下一次封海令，發(fā)布時(shí)間一定比魚群到達(dá)時(shí)間更早。 海還是那片海，船還是那條船，只不過(guò)船長(zhǎng)們終于懂了——先讓國(guó)家把院墻砌瓷實(shí)，再談自己能不能滿載而歸。