‘Blossoms Shanghai’ Review: In the Mood for Commerce

王家衛(wèi)首部電視劇登陸標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道（Criterion Channel），這部華麗情節(jié)劇聚焦一個(gè)經(jīng)濟(jì)奇跡的崛起。

胡歌飾演《繁花》中蓋茨比式的主角，這部劇是王家衛(wèi)的首部電視劇作品。圖片來(lái)源：標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道

作者：邁克·黑爾

2025年11月27日

王家衛(wèi)的《花樣年華》以其靜謐留白與極致風(fēng)格化，在人們記憶中留下的印記遠(yuǎn)比實(shí)際片長(zhǎng)更為悠長(zhǎng)。重溫這部2000年上映的代表作時(shí)，你或許會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)，這部電影僅99分鐘，節(jié)奏相對(duì)明快。

觀看王家衛(wèi)的30集、總時(shí)長(zhǎng)超23小時(shí)電視劇《繁花》時(shí)，你可能會(huì)滿懷悵然地想起這一點(diǎn)。該劇于2023年在中國(guó)開播，本周首次登陸美國(guó)標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道流媒體平臺(tái)（標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道將每周更新3集，本次影評(píng)基于已放出的12集）?；蛟S，這種藝術(shù)化的懷舊表達(dá)更適合短小精悍的篇幅，又或許這本身就是一個(gè)不合適的題材——無(wú)論如何，《繁花》的魅力很快便消散了。

劇集背景設(shè)定在20世紀(jì)80年代末至90年代初的上海，彼時(shí)中國(guó)經(jīng)濟(jì)正逐步開放，中斷40年的上海證券交易所重新開業(yè)。無(wú)論是真實(shí)史料還是精心復(fù)刻的顆粒感影像，都生動(dòng)勾勒出上海高速現(xiàn)代化前夕，黃浦江、外灘與南京路商業(yè)街的風(fēng)貌。

但故事幾乎完全發(fā)生在王家衛(wèi)與其視覺總監(jiān)鮑德熹為劇集搭建的精美場(chǎng)景中。在這個(gè)人造世界里，中國(guó)經(jīng)濟(jì)奇跡早期的全部風(fēng)云變幻，仿佛都濃縮在了上海黃河路餐飲一條街的某個(gè)角落——?jiǎng)≈腥宋锏拇蟛糠謺r(shí)間都花在那里策劃和準(zhǔn)備著沒完沒了的飯菜。

這是王家衛(wèi)首次涉足電視劇領(lǐng)域，他依舊是那個(gè)一絲不茍的風(fēng)格大師與視覺藝術(shù)家。一位女士的赭石色上衣與身旁桌案上的花卉相映成趣，又與桌布、餐廳鑲板、她肩頭搭著的外套以及杯中啤酒形成和諧的色彩呼應(yīng)。外灘的裝飾藝術(shù)風(fēng)格建筑立面、復(fù)古的磚塊大小移動(dòng)電話、老式電梯里緩緩滑動(dòng)的指針式樓層指示器，都得到了近乎迷戀般的細(xì)致刻畫。

陳顧方設(shè)計(jì)的服裝雖未像《花樣年華》中張曼玉的旗袍那般驚艷奪目，卻同樣精致考究，通過色彩與面料的搭配暗示人物性格。劇中一個(gè)有趣的早期場(chǎng)景展現(xiàn)了蓋茨比式的主角阿寶（胡歌 飾）正在定制新行頭，他的導(dǎo)師爺叔（游本昌 飾）在一旁冷靜審視。爺叔對(duì)英式剪裁了如指掌，盡管他本人更偏愛剪裁合體的中山裝。

然而，這些王家衛(wèi)影迷熟悉的標(biāo)志性元素，被包裹在一個(gè)他們并不熟悉的敘事框架中。盡管他的作品向來(lái)深受電影史影響——從香港動(dòng)作片到西方藝術(shù)電影，但《繁花》開辟了新的方向。其宏大的場(chǎng)景、熙攘的人群與快節(jié)奏的對(duì)白，酷似20世紀(jì)30至40年代米高梅影業(yè)的后臺(tái)音樂劇。

這種相似性在劇情中得到了印證。黃河路這條霓虹閃爍的大道上，一群追夢(mèng)者——服裝廠老板、魚販、政府官員、幾位餐廳“老板娘”——齊聚一堂，共同上演著一場(chǎng)人生大戲。劇中人物不時(shí)提醒我們，商業(yè)活動(dòng)及其引發(fā)的競(jìng)爭(zhēng)與情愛糾葛，本身就是一種表演。他們不惜押上自己、家人與朋友的一切，只為博取巨額回報(bào)。阿寶處于核心位置（類似百老匯制作人的角色），所有人都密切關(guān)注著他的一舉一動(dòng)與情緒變化。在我們揭曉他早已暗藏的精妙計(jì)劃之前，他似乎一直走向?yàn)?zāi)難的邊緣。

直言不諱的餐廳老板玲子（馬伊琍 飾）是追求阿寶的競(jìng)爭(zhēng)者之一。圖片來(lái)源：標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道

這就像是1993年黃河路版的《百老匯旋律》，卻缺少了歌曲——不僅是字面意義上的歌曲?；蛟S是因?yàn)橥跫倚l(wèi)對(duì)劇情機(jī)制并不感興趣；或許是因?yàn)橛芍袊?guó)電視劇編劇秦雯執(zhí)筆的劇本既曲折又單調(diào)；又或許，僅就前12集來(lái)看，30集的篇幅實(shí)在過長(zhǎng)——這部劇未能呈現(xiàn)此類故事應(yīng)有的情感高潮與溫情回報(bào)。

王家衛(wèi)此次涉足的是傳統(tǒng)情節(jié)劇領(lǐng)域，而非其電影中那種高深晦澀、充滿隱喻的敘事語(yǔ)境，他的掌控力顯得有些失常。他成功塑造了想要的視覺風(fēng)格，卻未能維持獨(dú)特的情緒與基調(diào)；如果說這部劇有什么基調(diào)，那便是一種光鮮亮麗卻缺乏個(gè)性的商業(yè)化平庸感。劇中雖口頭提及了其所描繪時(shí)代的殘酷與激情（劇集改編自金宇澄的小說《繁花》），但這些情感并未通過屏幕傳遞給觀眾。劇中的危機(jī)——假冒偽劣商品的威脅、廚房員工集體離職——都只是互不關(guān)聯(lián)的片段，按部就班地出現(xiàn)又消失，彼此之間毫無(wú)區(qū)別。

盡管王家衛(wèi)在《花樣年華》中傾注了精湛的技巧，但這部電影真正的力量來(lái)源，卻是他無(wú)法完全掌控的東西：梁朝偉與張曼玉飾演的相思戀人之間的化學(xué)反應(yīng)。那種渴望與遺憾的氛圍寫在他們的臉上，影片的一切元素都只是為了強(qiáng)化他們所表達(dá)的情感。

《繁花》中沒有任何演員能展現(xiàn)出類似的感染力，不過即便是最優(yōu)秀的演員，面對(duì)這些刻板的人物設(shè)定與（經(jīng)翻譯后）平庸重復(fù)的對(duì)白，也會(huì)感到棘手。胡歌的銀幕形象優(yōu)雅迷人，十分契合角色定位，但阿寶在前期劇情中只是一個(gè)模糊的符號(hào)。劇集開播時(shí)已90歲高齡的游本昌，飾演身形矮小、尤達(dá)大師般的爺叔，極具魅力。在一眾追求阿寶平淡感情的女性角色中，沒有人能憑借內(nèi)斂的表演脫穎而出；其中，飾演直言不諱、貪財(cái)好利的餐廳老板玲子的馬伊琍，是最具吸引力的一位。

王家衛(wèi)的忠實(shí)影迷遍布全球——《花樣年華》的崇高地位便是明證（在《視與聽》雜志“影史最偉大電影”影評(píng)人投票中排名第五，在《紐約時(shí)報(bào)》“21世紀(jì)最佳電影”業(yè)界投票中排名第四），他們或許能在《繁花》中找到諸多亮點(diǎn)。該劇的視覺效果極具沉浸感，盡管并非以特別豐富或有趣的方式呈現(xiàn)。它對(duì)飲食文化的執(zhí)著令人贊嘆——宴席不僅是懷舊的載體，更是說服與威懾的工具。（對(duì)于能夠欣賞的觀眾而言，這部劇對(duì)王家衛(wèi)出生地上海的描繪，以及將上海話作為主要語(yǔ)言的設(shè)定，都頗具價(jià)值。）如果這些足以讓你愛上這部劇，那便各有所好吧。

最后，提及這部劇時(shí)，不得不向標(biāo)準(zhǔn)收藏頻道致敬——這個(gè)平臺(tái)的持續(xù)存在本身就是一個(gè)小小的奇跡。作為互聯(lián)網(wǎng)上最杰出的精選電影庫(kù)，該平臺(tái)此前也曾播出過一些著名電視?。ㄈ纭犊逅埂贰?Tanner '88》），但從未有一部像《繁花》這樣引發(fā)熱議。這部劇帶來(lái)的關(guān)注度（更不用說訂閱收入），都將為文化事業(yè)帶來(lái)裨益。

本文作者M(jìn)ike Hale是《紐約時(shí)報(bào)》的電視評(píng)論員。他也撰寫有關(guān)網(wǎng)絡(luò)視頻、電影和媒體的文章。

本文印刷版刊登于2025年11月29日《紐約時(shí)報(bào)》C版第4頁(yè)，標(biāo)題為Nostalgia For a City On Its Way Back Up。

說明：本號(hào)刊發(fā)來(lái)自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號(hào)支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號(hào)每天只能推送一次，無(wú)法即時(shí)更新，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請(qǐng)收藏以下地址（請(qǐng)完整復(fù)制），隨時(shí)刷新：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D