如果醫(yī)生告訴你，生命只剩下三個月，你會怎么做？

這個問題，對江蘇揚州的張姐一家來說，不是假設(shè)，而是殘酷的現(xiàn)實。

2024年11月，張姐開始覺得飯后胃脹、想吐。起初以為是普通胃病，吃了不少健胃藥，卻不見好轉(zhuǎn)。這種“消化不良”持續(xù)了四個月，誰也沒想到，這竟是胃癌的征兆。

2025年2月7日，在家人勸說下，張姐去了揚州市中醫(yī)院做檢查。胃鏡結(jié)果讓全家人都懵了——“胃體低分化癌，部分印戒細(xì)胞癌”。那時正值春節(jié)前夕，這個診斷讓全家人的年味蕩然無存。

不甘心的家人，2月11日又帶她去了揚州大學(xué)附屬醫(yī)院。更詳細(xì)的PET-CT檢查結(jié)果，把最后一點希望也打破了：胃癌已經(jīng)轉(zhuǎn)移到腹膜、淋巴結(jié)，還有大量腹水。醫(yī)生直言：“已經(jīng)出現(xiàn)了腹膜轉(zhuǎn)移，沒有救了?！?/p>

這句話成了壓垮張姐的最后一根稻草。她每天以淚洗面，甚至想放棄治療。丈夫后來回憶：“她刷到抖音上生病的視頻，就哭得不行?！笨粗拮舆@樣，他心里難受，但更堅定了一個念頭——“我不能放棄，我要給老婆試試中醫(yī)！”

那段時間，他像著了魔一樣，到處查找關(guān)于“胃癌晚期”、“中醫(yī)治療”的資料，對比了多家醫(yī)院后，最終鎖定了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院?！拔掖蚵犃艘幌?，都說這家醫(yī)院在這方面比較有經(jīng)驗，就決定去試試?！?/p>

3月3日，丈夫獨自踏上了開往鄭州的高鐵。背包里裝著妻子厚厚的病歷，沉甸甸的，承載著一家人的希望。

在希福醫(yī)院，他見到了袁希福院長，急切地描述著妻子的狀況：“精神很差，臉色蠟黃，吃不下飯，肚子脹得難受，腹水嚴(yán)重，整個人一點信心都沒有了?！痹洪L安靜地聽著，仔細(xì)看了所有檢查報告，開藥時特別囑咐：“藥是一方面，病人的心態(tài)也很重要，千萬要留意?！?/p>

十天后，丈夫高興地打來電話：“腹水基本消失了，氣色也好多了，但心情還是不穩(wěn)定。”可惜這份喜悅只維持了四天，他又打來電話問：“能不能以后不化療了，只用中藥？”

醫(yī)生耐心解釋：“化療是打仗，中藥是修戰(zhàn)壕，兩者不沖突。但最終要不要化療，還得看病人的身體狀況?！?/p>

四月的鄭州，柳絮飄飛。丈夫再次來到診室，臉上帶著疲憊，也有一絲光亮：“現(xiàn)在腹水基本上沒有了，氣色和舌苔好多了，就是消化還有點慢。馬上要進(jìn)行第四次化療和靶向治療，想再開點中藥保駕身體?！迸R走時，他悄悄拿走了診室里那本《關(guān)愛生命》的小冊子，希望這能幫助妻子從崩潰的邊緣走出來。

然而，命運似乎又開了個殘酷的玩笑。張姐咬牙挺過第四次化療后，復(fù)查結(jié)果卻顯示腫瘤有進(jìn)展，化療效果不好。這個消息讓原本就脆弱的張姐徹底崩潰了。

這一次，她腦海里第一個想到的，是袁希福院長。

5月26日，張姐親自來到了希福醫(yī)院。一進(jìn)門，還沒坐下，眼淚就先流了下來：“西醫(yī)說已經(jīng)沒有希望了。”說著就開始痛哭。

“不管別人說有沒有希望，你現(xiàn)在自己感覺身體怎么樣？”袁院長遞過紙巾。

“我感覺沒什么不舒服的，腹水也沒了，不化療之后也好多了......”

“她就是整天崩潰，一天要哭好幾次，”丈夫補充道，“上次我拿回來的《關(guān)愛生命》，她看看心態(tài)能好一點，但一看抖音上的視頻就又哭了?！?/p>

袁院長看著淚流滿面的張姐，手指輕輕敲了敲診桌：“不要壓力那么大，他說沒有希望，你就換個人治療。自己感覺沒什么不舒服，為什么要讓別人定義你的生存期？”他的語氣變得嚴(yán)肅：“你哭一次，就沖一次我的藥力！哭那么多次，我的藥就白喝了！”

接下來的十多分鐘里，袁院長時而像長輩般嚴(yán)厲，時而又像老朋友一樣溫和勸說。他從中醫(yī)理論講到情緒對身體的影響，還說起自己早年治療過的胃癌患者，是如何用信念挺過難關(guān)的。話語樸實，卻句句說到了張姐心里。

張姐的眼淚，漸漸止住了。

我們不知道張姐最終能走多遠(yuǎn)，但那一刻的轉(zhuǎn)變是真實的——當(dāng)“生命倒計時”懸在頭頂，除了藥物，還有別的東西在支撐著生命：那是對“既定命運”的不服氣，是醫(yī)者給予的、超越藥物的那份信心，是患者在絕望中，終于肯伸手抓住的那一線希望。