70萬(wàn)造價(jià)！高超音速導(dǎo)彈！它在發(fā)射架炸了我都夸它響！

就在昨天，發(fā)生了一件可能被大伙兒忽略的大事，我國(guó)一家叫“凌空天行”的商業(yè)航天公司，發(fā)布了一款代號(hào)為“馭空戟-1000”（YKJ-1000）的高超音速導(dǎo)彈。

為什么說(shuō)這事兒大？

因?yàn)樗麄儼迅叱虻搅税撞藘r(jià)！

看到這，有的網(wǎng)友表示“它在發(fā)射架上炸了那是我使用不當(dāng)”。

還有的網(wǎng)友驚嘆于“民營(yíng)企業(yè)都能搓綠皮高超了”。

那么今天我們就來(lái)聊聊，這個(gè)“70萬(wàn)”的“綠皮高超”，有多強(qiáng)。

01高超的“T型車(chē)”時(shí)刻

以前我們聊高超音速導(dǎo)彈，想到的都是“大國(guó)重器”、“戰(zhàn)略威懾”，那是軍工巨頭卷來(lái)卷去的賽道，造價(jià)動(dòng)不動(dòng)就是幾百萬(wàn)甚至上千萬(wàn)美元一發(fā)，那是用來(lái)“點(diǎn)穴”的，平時(shí)都舍不得用。

但這次不一樣。

凌空天行這家民企，直接把桌子掀了。

這款導(dǎo)彈已經(jīng)量產(chǎn)了，而且據(jù)估算，成本才70萬(wàn)——人民幣。

你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，是人民幣。

這意味著什么？

全國(guó)人民一人捐一塊錢(qián)，能給你整出1800多枚。

一人多抽一包華子，能造出來(lái)126000枚。

話(huà)說(shuō)某些城市可能都沒(méi)十萬(wàn)人，這下真是導(dǎo)彈比人多了。

所以這意味著什么？

這意味著高超音速武器迎來(lái)了它的“福特T型車(chē)”時(shí)刻——人人買(mǎi)得起，人人用得起，到處能普及。

別的不說(shuō)，對(duì)著某個(gè)小日子過(guò)得還不錯(cuò)的島國(guó)，你發(fā)射一輛奧迪A6就能核平對(duì)面神廁，你干不干？

反正我肯定貸款干！

巧合的是凌空天行官方宣傳圖也想這么干

那有人要問(wèn)了，這玩意這么便宜，能好用么？

別急，下邊咱就好好嘮嘮這個(gè)“70萬(wàn)”的性能和性?xún)r(jià)比。

02性能和性?xún)r(jià)比

首先，我們來(lái)看性能。

這玩意兒到底厲害在哪？

先說(shuō)射程，它的有效射程是500到1300公里。

咱們攤開(kāi)地圖看一看，如果把發(fā)射陣地設(shè)在東南沿海，這個(gè)距離剛好能把所謂的“第一島鏈”核心區(qū)域覆蓋進(jìn)去。

往東，它能覆蓋臺(tái)灣全島；往東北，能摸到琉球群島甚至沖繩的嘉手納基地；往南，能扼守巴士海峽。

以前這個(gè)距離是傳統(tǒng)彈道導(dǎo)彈的地盤(pán)，但現(xiàn)在“馭空戟-1000”來(lái)了，那也就意味著我們的對(duì)手們?cè)谶@個(gè)圈子里，沒(méi)有一丁點(diǎn)安全的地方。

再然后是速度。

它的速度是5-7馬赫，剛剛好的“甜品區(qū)”。

很多朋友可能會(huì)問(wèn)：“現(xiàn)在的導(dǎo)彈動(dòng)不動(dòng)就10馬赫、20馬赫，它這個(gè)5-7馬赫是不是有點(diǎn)慢？”

這就是我為什么要用“甜品區(qū)”這個(gè)形容詞的原因了。

咱們拿顯卡打個(gè)比方，老黃最新一代的顯卡是50系，5050是入門(mén)卡，5060甜品卡，5070以上馬上會(huì)和5060的價(jià)格拉開(kāi)檔次，但是只看打正常的3A和大型網(wǎng)游，5060本身就綽綽有余了，所以這玩意賣(mài)的最多，泛用性也最高，這就是“甜品卡”，沒(méi)人天天燒一箱子5090敗家，但搗鼓搗鼓5060都沒(méi)啥問(wèn)題，導(dǎo)彈也是同理。

這也是凌空天行它聰明的地方，成本控制和性能這一塊都拉滿(mǎn)了。

話(huà)說(shuō)高超這東西，速度一旦超過(guò)8馬赫，摩擦產(chǎn)生的熱量會(huì)讓普通材料根本扛不住，必須用死貴死貴的特種陶瓷或復(fù)合材料。

而5-7馬赫，正好是鈦合金和耐熱鋼能承受的極限，雖然鈦合金也不便宜，但是比特種耐熱材料強(qiáng)太多了，而且也好加工。

而且快了還有信號(hào)問(wèn)題。

速度太快會(huì)產(chǎn)生極厚的等離子體，也就是俗稱(chēng)的黑障，這個(gè)東西我們之前講高超的時(shí)候就說(shuō)過(guò)了，雖然我們已經(jīng)掌握了黑障內(nèi)通訊技術(shù)，但這玩意成本也不低，做不到70萬(wàn)好兄弟跟紅警動(dòng)員兵似的這種便宜實(shí)惠量又足的程度。

所以5-7馬赫這個(gè)速度，剛好能在末端留出“透氣”的窗口，在不用黑障內(nèi)通訊技術(shù)的情況下，也能讓導(dǎo)引頭看清目標(biāo)，甚至利用AI進(jìn)行圖像識(shí)別。

除此之外，這東西還會(huì)末端二次加速。

這也是“馭空戟-1000”最核心的技術(shù)亮點(diǎn)。

普通的高超音速滑翔彈（HGV），就像扔出去的紙飛機(jī)，雖然飛得快，但越飛能量越少，到了末端如果想在大氣層里拐個(gè)急彎躲避攔截，很容易因?yàn)樗俣鹊舻锰於偈?zhǔn)。

但“馭空戟-1000”不講武德，背背背起了行囊——

它在滑翔體上還裝了一個(gè)額外的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)，跟前些日子暴打三哥的PL-15E一樣會(huì)“二段跳”。

正常被攔截的導(dǎo)彈，只能硬著頭皮撞或者期待對(duì)面打偏，而馭空戟能直接發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火，有動(dòng)力，能加速爬升或者劇烈機(jī)動(dòng)——

“想不到吧，爺不光便宜，還會(huì)躲~”

這種“末端二次加速”的能力，會(huì)讓現(xiàn)有的反導(dǎo)系統(tǒng)，比如愛(ài)國(guó)者或者薩德這種非常頭疼——因?yàn)樗鼈兯悴粶?zhǔn)你的落點(diǎn)，你隨時(shí)可能變軌。

03它成本為什么這么低？

說(shuō)完性能，咱們?cè)僬f(shuō)成本。

這就是本期內(nèi)容的重頭戲了——凌空天行憑什么把成本砍掉90%以上？

首先是技術(shù)復(fù)用。

凌空天行這家公司，主業(yè)其實(shí)是造“高超音速客機(jī)”的，他們有一個(gè)叫“云行”的計(jì)劃，要在2027年讓飛機(jī)飛到4馬赫。

這意味著什么？意味著研發(fā)“馭空戟-1000”的氣動(dòng)外形、耐熱材料、發(fā)動(dòng)機(jī)控制，其實(shí)都是造客機(jī)時(shí)的“技術(shù)下放”。

這筆昂貴的研發(fā)費(fèi)，已經(jīng)攤到了未來(lái)的民用市場(chǎng)上，不需要軍方訂單全額買(mǎi)單。

這就是典型的“寓軍于民”，也是我們目前在搞的軍民融合。

其次是工業(yè)級(jí)標(biāo)準(zhǔn)能降低成本。

從成本來(lái)看，傳統(tǒng)的軍用導(dǎo)彈，為了保證萬(wàn)無(wú)一失，哪怕一顆螺絲釘都要用最高標(biāo)準(zhǔn)的“軍規(guī)級(jí)”，價(jià)格普遍較高。

但作為商業(yè)公司，思路是完全不同的。

既然是戰(zhàn)術(shù)導(dǎo)彈，是一次性耗材，為什么不能用汽車(chē)工業(yè)的成熟供應(yīng)鏈？

比如用高強(qiáng)度的工業(yè)不銹鋼代替昂貴的碳纖維，用大規(guī)模量產(chǎn)的車(chē)規(guī)級(jí)芯片代替定制芯片。

換句話(huà)說(shuō)，只要能保證打得準(zhǔn)、炸得響，誰(shuí)在乎里面的零件是不是“貴族血統(tǒng)”？誰(shuí)在乎你用了多少鈦合金？誰(shuí)在乎你表面公差是一絲還是一道？

正是這種工業(yè)化的生產(chǎn)思維，才是把價(jià)格打下來(lái)的關(guān)鍵。

還有就是這玩意的發(fā)射箱也很……別致。

因?yàn)榫褪羌b箱。

你看它流出來(lái)的視頻就能看出來(lái)，它的發(fā)射車(chē)長(zhǎng)得跟普通的貨運(yùn)集裝箱一模一樣。

這也就是說(shuō)它不僅便宜，還極難被發(fā)現(xiàn)。

它可能偽裝成任何民用目標(biāo)，比如改成一輛普通的物流卡車(chē)，混在高速公路的車(chē)流里，也可能堆在港口的幾萬(wàn)個(gè)集裝箱中間。

這種“藏兵于民”的部署方式，比任何隱身涂層都有效。

話(huà)說(shuō)這個(gè)特性其實(shí)也有助于我們的軍工出口。

打個(gè)比方，我70萬(wàn)成本，賣(mài)你中東拖鞋軍700萬(wàn)一發(fā)，夠便宜了吧？而且你還能在你自己港口，城市內(nèi)的任何地方部署它，哪天不高興了對(duì)著某神選之國(guó)刷一發(fā)，在發(fā)射之前，沒(méi)人知道這玩意藏哪了，簡(jiǎn)直是不對(duì)稱(chēng)作戰(zhàn)的神器。

最后，我們來(lái)算一筆“戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)賬”。

大家知道，防守永遠(yuǎn)比進(jìn)攻貴。

拿美軍舉例吧，攔截一枚導(dǎo)彈，通常要發(fā)射兩枚攔截彈。

比如標(biāo)準(zhǔn)-6攔截彈，一枚采購(gòu)價(jià)就要400多萬(wàn)美元。

以前，如果進(jìn)攻方用的是上千萬(wàn)美元的東風(fēng)-21D，那防守方用800萬(wàn)美元攔截，雖然貴，但還算“門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)”。

但現(xiàn)在，“馭空戟-1000”來(lái)了，70萬(wàn)人民幣成本，我就問(wèn)你個(gè)事兒，你攔還是不攔。

你不攔，好，你挨炸，該罰！

你攔了，那好啊，我們?cè)偎闼恪?/p>

我軍：扔出10枚導(dǎo)彈，成本700萬(wàn)人民幣，大約100萬(wàn)美元。

敵軍：為了攔截這10枚，可能要打出去20枚攔截彈，成本接近1億美元。

1:100，哥們兒，攔吧，你隨便攔，褲衩子不給你虧沒(méi)了我都不姓中~

而且這還是在能攔截住的前提下。

考慮到“馭空戟-1000”有末端機(jī)動(dòng)能力 ，攔截成功率可能并不高。

一旦這種導(dǎo)彈像“下餃子”一樣量產(chǎn)，它可以不僅用來(lái)打航母，還可以用來(lái)打雷達(dá)站、打飛機(jī)場(chǎng)、甚至打補(bǔ)給船。

這就叫“飽和攻擊”——我不怕你攔截，我怕你攔截彈不夠多，怕你錢(qián)包不夠鼓。

總的來(lái)說(shuō)，“馭空戟-1000”的發(fā)布，不只是一款新武器的亮相，它還標(biāo)志著我國(guó)的高超音速技術(shù)從“高精尖”走向了“流水線(xiàn)”。

只能說(shuō)高精尖的黑科技加上我國(guó)強(qiáng)大的工業(yè)制造能力，產(chǎn)生的結(jié)果就是把“奢侈品”變成“白菜價(jià)”。

04完美契合體系化戰(zhàn)爭(zhēng)的性?xún)r(jià)比之選

而且，從戰(zhàn)略層面來(lái)看，這不僅僅是一款導(dǎo)彈的事，它揭示了我們新時(shí)代戰(zhàn)略威懾的關(guān)鍵——

以工業(yè)產(chǎn)能為錨點(diǎn)的體系化戰(zhàn)爭(zhēng)。

過(guò)去我們迷信“殺手锏”武器，認(rèn)為有一兩件神秘的神器就能定乾坤。

但俄烏沖突等現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)給全世界上了血淋淋的一課：高精尖的武器一旦打光了庫(kù)存，戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)退化成消耗戰(zhàn)。

這時(shí)候，誰(shuí)的工廠(chǎng)能更快地造出導(dǎo)彈，誰(shuí)就贏了。

“馭空戟-1000”的出現(xiàn)，標(biāo)志著中國(guó)的高超音速武器從“實(shí)驗(yàn)室精品”走向了“工業(yè)化量產(chǎn)”。

當(dāng)你的對(duì)手發(fā)現(xiàn)，你的高超音速導(dǎo)彈像生產(chǎn)義烏小商品一樣源源不斷地從流水線(xiàn)上下來(lái)時(shí)，這種“可量產(chǎn)的毀滅能力”才是最頂級(jí)的威懾。

除此之外，這款綠皮高超，也能融入我軍軍改以來(lái)一直在推進(jìn)的體系化作戰(zhàn)。

你看，天上有衛(wèi)星組網(wǎng)，地上有AI輔助決策，海量的無(wú)人機(jī)群在前面騙光對(duì)手的攔截彈，然后成百上千，甚至成千上萬(wàn)枚廉價(jià)的“馭空戟-1000”緊隨其后進(jìn)行“補(bǔ)刀”。

你想想，一輛奧迪A6的價(jià)格換對(duì)面一堆1億美元的攔截彈和無(wú)法用金錢(qián)衡量?jī)r(jià)值的重點(diǎn)目標(biāo)。

這是什么呀？

極致的性?xún)r(jià)比！極致的碾壓！

對(duì)于某位大洋彼岸的對(duì)手而言，最可怕的不是導(dǎo)彈飛得有多快，而是這種導(dǎo)彈在生產(chǎn)線(xiàn)上被制造出來(lái)的速度，比他們印綠票子的速度還要快。

可以說(shuō)，在新時(shí)代的戰(zhàn)爭(zhēng)中，決定勝負(fù)的不僅是按發(fā)射按鈕的那根手指，更是這根手指背后，那臺(tái)永不停歇的工業(yè)機(jī)器。

這就是工業(yè)化的力量，這就是全球第一大工業(yè)國(guó)斷層領(lǐng)先的含金量，這就是體系化的勝利。

結(jié)語(yǔ)

哦對(duì)了，最后再補(bǔ)一嘴，“馭空戟-1000”的問(wèn)世這只是個(gè)開(kāi)始。

因?yàn)榱杩仗煨泄俜奖硎?，他們?jì)劃打造西游宇宙，后續(xù)可能會(huì)有“齊天大圣”等產(chǎn)品?！案Z天石猴”超音速飛機(jī)計(jì)劃2026年完成加工制造；凌空天行計(jì)劃2027年實(shí)現(xiàn)超音速客機(jī)原型機(jī)的首飛。

而這，只是我們一家普普通通的民間科技企業(yè)。

你品，你細(xì)品……