城門(mén)、箭樓、護(hù)城河。

從天空俯瞰城墻，伸出去的地方叫馬面。這樣三面照應(yīng)，來(lái)犯的不好靠近。

鐘鼓樓晚上七點(diǎn)先敲鼓，再敲鐘，各敲一百零八下，緊十八，慢十八，不緊不慢又十八。

百年前的北京城墻，如沉默的巨龍盤(pán)踞在華北平原，守護(hù)著皇城的莊嚴(yán)與煙火氣。

正陽(yáng)門(mén)城樓巍峨矗立，飛檐翹角下，人力車(chē)夫吆喝著穿行，馬蹄聲與商販的叫賣(mài)交織成市井交響；護(hù)城河波光粼粼，垂柳依依，孩童在岸邊嬉戲，城墻的磚石斑駁卻堅(jiān)固，見(jiàn)證著王朝的余暉與民國(guó)的喧囂。

這組照片定格了城墻的壯美：

德勝門(mén)孤獨(dú)矗立，城樓下人群熙攘，古老的磚石與新時(shí)代的躁動(dòng)碰撞；

航拍視角下，城墻如巨龍綿延，角樓如珍珠點(diǎn)綴，護(hù)城河如玉帶環(huán)繞，北京城的棋盤(pán)格局清晰可見(jiàn)。

內(nèi)城九門(mén)如九顆明珠，串聯(lián)起“內(nèi)九外七皇城四”的傳奇，每座城門(mén)都是歷史的坐標(biāo)。

東直門(mén)運(yùn)送木材，西直門(mén)毗鄰官道，正陽(yáng)門(mén)見(jiàn)證帝王出入，它們不僅是建筑，更是老北京的血脈。

然而，這些影像也成了永恒的遺憾。

鞏固統(tǒng)一保障和平的標(biāo)語(yǔ)猶在，城墻卻逐漸被拆除。

梁思成曾痛心疾首：“拆掉北京城墻，是毀掉一座歷史博物館！”

如今，我們只能從這些泛黃的畫(huà)面中，想象若城墻猶在，該是怎樣宏偉的景觀，承載著千年古都的呼吸與心跳。

城墻的消失，是時(shí)代的嘆息，也是文明的傷痕。

這些照片不僅記錄下磚石的形態(tài)，更留存了老北京的靈魂：

城門(mén)洞里的煙火氣，護(hù)城河畔的閑適，城墻根下的嬉笑怒罵。

它們提醒著我們，珍視每一塊承載記憶的磚石。

一座城的歷史，正是無(wú)數(shù)普通人生活的總和。