最近一位華人的離世，在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)熱議。

沒(méi)有人會(huì)想到，一個(gè)輕微的便秘和肛門刺痛，會(huì)在一年多后演變成一場(chǎng)無(wú)法逆轉(zhuǎn)的災(zāi)難。

01

起初只是個(gè)小毛病

2024年春天，59歲的Mei Lam在加拿大的家中，感覺到身體有些不舒服。

她在家里用伴侶的血壓計(jì)測(cè)出一點(diǎn)偏高，除此之外，身體沒(méi)有大礙。

為了控制血壓，她開始服藥，副作用是輕微便秘，隨后出現(xiàn)間歇性的肛門疼痛。

沒(méi)有人會(huì)想到，這個(gè)看似普通的癥狀，會(huì)把她推入無(wú)盡的深淵。

Mei Lam開始尋求治療，來(lái)到多倫多一名在網(wǎng)上被稱為“微創(chuàng)痔瘡與肛腸手術(shù)專家”的醫(yī)生——Ashwin Maharaj。

他的個(gè)人介紹中說(shuō)自己擁有理學(xué)學(xué)士（BSc）與英聯(lián)邦體系醫(yī)學(xué)學(xué)位（MB BCh），并被美國(guó)外科學(xué)院列為院士（FACS）。

根據(jù)CPSO注冊(cè)記錄，他1991年獲得過(guò)愛爾蘭皇家外科醫(yī)學(xué)院的醫(yī)學(xué)學(xué)位。

他曾在自己的社交賬號(hào)上發(fā)帖，稱：想到不用動(dòng)刀，只用激光把痔瘡縮掉，我就覺得特別開心。

在一個(gè)采訪中，他提到自己的父親是南非的一位家庭醫(yī)生，對(duì)他的職業(yè)影響很大。

網(wǎng)上的介紹、診所的宣傳、醫(yī)療術(shù)語(yǔ)的包裝，都令Mei Lam相信自己遇到的是能夠解決困擾的專業(yè)人士。

而她，也不知道自己即將走進(jìn)一個(gè)深淵。

2024年3月，Maharaj用未納入當(dāng)?shù)蒯t(yī)療保險(xiǎn)的1600加元激光治療，為她處理痔瘡。

02

手術(shù)做了，麻煩來(lái)了

術(shù)后，她告訴醫(yī)生疼痛沒(méi)有減輕。

幾個(gè)月后回診，她仍表示害怕再次手術(shù)，但醫(yī)生堅(jiān)持認(rèn)為需要再做一次同樣的激光手術(shù)。

麻醉褪去后，疼痛開始蔓延，從肛門延伸到陰道與尿道。

止痛藥無(wú)效，抗生素也沒(méi)有用。

她進(jìn)行了幾乎所有可做的檢查：拭子、尿檢、盆腔 MRI、經(jīng)陰道超聲……報(bào)告沒(méi)有解釋她的痛苦，卻不斷提醒她：?jiǎn)栴}可能是手術(shù)本身造成的。

“她的痛，比手術(shù)前還糟糕。”伴侶Hoc Phung回憶。

24不間斷小時(shí)的疼痛逐漸吞沒(méi)了Mei Lam的生活。

手術(shù)后的疼痛，讓她無(wú)法坐下、無(wú)法行走，也不能平躺。

她每天按時(shí)吞下大量的止疼藥，一天兩次，但無(wú)濟(jì)于事。

她害怕吃東西，因?yàn)榕疟阋馕吨鼊×业奶弁础?/p>

原本72公斤的體重，在數(shù)月間驟降到36公斤。

Hoc Phung有一次發(fā)現(xiàn)，她竟把頭撞向墻壁，墻上留下明顯的凹痕。

“她只是想從疼痛里逃出來(lái)?！彼f(shuō)。

03

嘗試過(guò)去求救

在身體完全失控之后，她開始向醫(yī)療監(jiān)管機(jī)構(gòu)求助。

她向加拿大安省醫(yī)師與外科醫(yī)生學(xué)院（CPSO）投訴，并坦白告訴調(diào)查員：疼痛讓她越來(lái)越無(wú)法繼續(xù)活下去。

“我不知道還能堅(jiān)持多久?！彼卩]件里寫道。

CPSO的電話記錄顯示，他們只在她第一次提到“我想殺了自己”后打過(guò)一次短暫電話。

6月，在另一名病人的提醒下，監(jiān)管機(jī)構(gòu)與她有兩天往來(lái)。

但7月，當(dāng)她再次表達(dá)自殺念頭時(shí)，卻沒(méi)有任何回訪，沒(méi)有進(jìn)一步行動(dòng)、沒(méi)有資源轉(zhuǎn)介，也沒(méi)有有效的心理干預(yù)。

其他病人也講述了類似的無(wú)力經(jīng)歷。

一名病人說(shuō)自己在電話中告訴調(diào)查員“我想自殺”，對(duì)方保持沉默；另一名病人甚至被問(wèn)：“這些是真的發(fā)生了，還是你只是這樣覺得？”

面對(duì)媒體詢問(wèn)，CPSO事后強(qiáng)調(diào)他們會(huì)“對(duì)即將發(fā)生嚴(yán)重傷害的風(fēng)險(xiǎn)做出適當(dāng)反應(yīng)”，卻沒(méi)有解釋為什么這些求助沒(méi)有得到回應(yīng)。

2024年8月的某一天，Mei Lam結(jié)束了自己的生命。

Hoc Phung無(wú)法接受她的離去，也無(wú)法理解她經(jīng)歷的痛苦到底意味著什么，更無(wú)法釋懷她臨終前反復(fù)追問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題——醫(yī)生究竟對(duì)她做了什么？

監(jiān)管機(jī)構(gòu)以隱私法為理由拒絕提供更多細(xì)節(jié)，也沒(méi)有主動(dòng)要求他提交證明兩人關(guān)系的文件，使他無(wú)法正式獲得更多信息。

他只能自己收集線索，對(duì)記者敘述，在家門口的佛龕前擺上紅蘋果和粵語(yǔ)誦經(jīng)，希望她在另一個(gè)世界不再痛苦。

“是我叫她量血壓的。”他說(shuō)，“我覺得一切都是從那一刻開始的。”

04

這悲劇明明可以避免

Mei Lam不是唯一的受害者，她也并不知道，這位醫(yī)生當(dāng)時(shí)正被安省醫(yī)師與外科醫(yī)生學(xué)院（CPSO）調(diào)查。

事實(shí)上，CPSO早就認(rèn)定他曾經(jīng)“幾乎是在未經(jīng)允許的情況下，用病人做實(shí)驗(yàn)”，但是并沒(méi)有做出任何行動(dòng)。

在一個(gè)醫(yī)生評(píng)價(jià)平臺(tái)上，不少患者寫下差評(píng)。

有位患者說(shuō)自己也是莫名其妙被推著做了手術(shù)，“更離譜的是，手術(shù)室里幫忙的那位年輕男子，手術(shù)真的就在那個(gè)房間里做的。他竟然告訴我，他不是醫(yī)生，只是某個(gè)朋友的兒子，是個(gè)藝術(shù)專業(yè)學(xué)生，來(lái)看看自己喜不喜歡醫(yī)學(xué)。”

還有更夸張的是，在被一位患者投訴他不專業(yè)而且整個(gè)就醫(yī)過(guò)程很混亂后，他回應(yīng)：“我為自己當(dāng)時(shí)看起來(lái)有些慌亂道歉，但那并不是因?yàn)槲疫t到，或是急著趕行程、想快點(diǎn)結(jié)束，而是我把自己的度數(shù)眼鏡弄丟了，只能戴著有度數(shù)的太陽(yáng)鏡 給你看診。”

新聞爆出后，也有越來(lái)越多的病人站出來(lái)，表示自己也被Ashwin Maharaj欺騙，并對(duì)其提出了指控。

他們指控這名醫(yī)生在未取得同意的情況下，給病人做高風(fēng)險(xiǎn)、甚至過(guò)時(shí)的肛腸手術(shù)，結(jié)果讓人的疼痛比原來(lái)更嚴(yán)重。

今年7月，在《多倫多星報(bào)》報(bào)道了5位病人的投訴后，Maharaj的行醫(yī)執(zhí)照被暫停。如今投訴人數(shù)翻倍，變成12人。

還有患者投訴Maharaj對(duì)病人進(jìn)行騷擾，一位病人說(shuō)，她因?yàn)閮蓚€(gè)皮贅去看醫(yī)生。皮贅本身沒(méi)有影響生活，只是讓她在親密關(guān)系中覺得不好意思。

她說(shuō)醫(yī)生摸了她臀部的一處紋身，還對(duì)她說(shuō)：“你的屁股大概只有2分（滿分10 分）?！?/p>

Maharaj曾突然發(fā)來(lái)兩段女性病人的私密視頻。視頻里能看到病人的臉部，以及非常私密的身體部位。

她在投訴中寫道：“這就是偷窺。我也擔(dān)心他是不是也拍過(guò)我。每次看診他都拿著手機(jī)?！?/p>

所有這些投訴拼在一起，勾勒出一個(gè)令人不安的畫面：

一名被指控操作粗暴、不稱職的醫(yī)生，經(jīng)常未經(jīng)同意就做額外手術(shù)，還鼓勵(lì)病人自費(fèi)支付醫(yī)療保險(xiǎn)不涵蓋的治療，而這些治療毫無(wú)效果。

ref:https://archive.is/20251130122916/https://www.thestar.com/news/investigations/when-surgery-left-her-in-crippling-pain-she-warned-ontarios-medical-watchdog-she-was-losing/article_99eb50e2-f571-4837-9351-58e280deae86.html