民間故事（虛構演繹僅供娛樂）

結婚第五年，蘇雨終于懷上了孩子。

醫(yī)生把B超單遞給她時，手都在顫抖：“蘇女士，恭喜，是雙胞胎?！?/p>

李辰高興得在醫(yī)院走廊里跳了起來，這個素來沉穩(wěn)的男人第一次如此失態(tài)。他緊緊抱住蘇雨，在她耳邊一遍遍說謝謝。蘇雨卻有些恍惚，手不自覺地撫上小腹——那里真的有兩個小生命嗎？

懷孕的過程異常順利，連孕吐都很少。只是從第四個月開始，蘇雨總感覺后背發(fā)涼，特別是晚上躺在床上，總覺得有人在背后盯著她。李辰笑她孕期敏感，每晚都從背后環(huán)抱住她，用體溫驅散她的不安。

“別怕，我在這兒?！彼傔@么說。

七個月時，蘇雨開始做奇怪的夢。夢里總有一個穿白裙的小女孩，背對著她坐在秋千上，輕輕搖晃。每當蘇雨想走近，女孩就會消失。醒來后，蘇雨總感覺肩背酸痛，像是真的一直在推秋千。

預產期那天，蘇雨順利生下一對龍鳳胎。男孩先出來，取名李陽；女孩晚五分鐘，取名李月。護士把兩個孩子抱到她面前時，蘇雨第一眼看到的是女兒眼角那顆小小的痣——和她夢中的女孩一模一樣的位置。

“怎么了？”李辰注意到她的異樣。

“沒什么，”蘇雨勉強笑笑，“只是覺得月月好熟悉?！?/p>

產后恢復期，蘇雨常常感到疲憊不堪，但每當她抱怨背痛時，月月就會停止哭鬧，睜著大眼睛看著她，仿佛在說“我知道”。而陽陽則總是大哭，尤其當蘇月背對著他時。

李辰請了育兒嫂幫忙，但蘇雨堅持自己照顧孩子們的大部分時間?！八麄兪俏业暮⒆?，”她說，“我能感覺到他們的需要?！?/p>

月月六個月大時，第一次開口說話。不是“媽媽”，也不是“爸爸”，而是清晰地說出：“姐姐?！?/p>

蘇雨愣住了。房間只有她和兩個孩子，陽陽在嬰兒床里睡著，月月看著她的身后，伸出小手。

“月月在叫誰？”晚上蘇雨問李辰。

“可能是電視里學的吧?！崩畛讲灰詾橐猓靶『⒆觿傞_始說話都這樣，詞不達意?！?/p>

但接下來的幾個月，月月開始頻繁對著蘇雨身后說話。有時是咯咯笑，有時伸手像是要人抱，有時甚至會有簡單的對話。

“不要...”“好看...”“玩...”

一歲時，月月已經能說完整的句子了。那天蘇雨正在廚房準備晚餐，月月坐在地板上搭積木，陽陽在學步車里走來走去。

“媽媽，”月月突然抬頭，“背上的阿姨好漂亮?！?/p>

蘇雨手里的碗“啪”地掉在地上，摔得粉碎。

“月月，你說什么？”

小女孩指著蘇雨的背：“長發(fā)阿姨，在媽媽背上，好漂亮?！?/p>

李辰沖進廚房：“怎么了？什么東西摔了？”

蘇雨臉色蒼白，指著女兒：“月月說...說我背上有個人?！?/p>

李辰皺眉，抱起月月：“寶貝，你看到什么了？”

“阿姨，”月月認真地說，“在媽媽背上，笑?！?/p>

那天晚上，蘇雨堅持要睡在客房?！拔遗聡樀胶⒆印！彼龑畛秸f。但真相是她害怕自己——害怕自己真的背著什么她看不見的東西。

李辰請了假，帶蘇雨去看心理醫(yī)生。診斷結果是產后焦慮導致的幻覺和妄想。

“孩子的大腦還在發(fā)育，有時會虛構不存在的人物，”醫(yī)生溫和地解釋，“而母親由于疲勞和焦慮，會將這些虛構當真?！?/p>

開了些安神的藥，蘇雨的癥狀似乎好轉了。月月不再提起“背上的阿姨”，而是像正常孩子一樣叫爸爸媽媽，和陽陽玩耍。蘇雨也開始相信，那只是產后的一段異常時期。

直到月月兩歲生日那天。

家里來了不少客人，孩子們在客廳玩耍。月月穿著蘇雨特意買的白色連衣裙，像個小公主。吹蠟燭時，攝影師讓全家人合影。閃光燈亮起的瞬間，月月突然指向蘇雨身后：

“阿姨也來拍照了！”

眾人一愣，隨即尷尬地笑起來。只有蘇雨渾身冰冷，因為她清楚地看到，在那一瞬間的閃光中，她身旁的鏡子里，自己的背后似乎真的有一抹淡淡的白色影子。

派對結束后，蘇雨決定面對這個問題。她坐在月月床邊，柔聲問：“寶貝，你能告訴媽媽，那個阿姨長什么樣嗎？”

月月眨著眼睛：“和媽媽像，長發(fā)，白衣服?！?/p>

“她...在做什么？”

“抱著媽媽，”月月的小手在空中比劃，“一直抱著?！?/p>

“從什么時候開始的？”

月月歪著頭想：“一直都在。”

蘇雨回到臥室，李辰已經睡著了。她輕手輕腳地打開電腦，開始搜索“雙胞胎感知”“陰陽眼”“母嬰靈異”等關鍵詞。一篇文章引起了她的注意：《未出生的雙胞胎姐妹：一項關于胎兒意識的研究》。

文章提到一個案例：一位孕婦原本懷的是雙胞胎，但其中一個在早期自然消亡，被另一個吸收。存活的孩子長大后，總是感覺有一個看不見的姐妹陪伴自己...

蘇雨的手開始顫抖。她想起自己懷孕早期的異?！幸淮屋p微出血，醫(yī)生說是正?，F象，但建議臥床休息一周。難道那時...

“小雨？”李辰醒了，走到她身后，“怎么還不睡？”

蘇雨關掉網頁：“沒什么，就看看育兒文章。”

第二天，蘇雨瞞著李辰去了另一家醫(yī)院，要求查看自己全部的孕檢記錄。醫(yī)生奇怪地看著她：“李太太，您的記錄很完整，雙胞胎發(fā)育一直很好。”

“有沒有可能...最初是三胞胎？”蘇雨艱難地問。

醫(yī)生笑了：“B超很清楚，從一開始就是兩個胚胎。您怎么會這么想？”

回家的路上，蘇雨感到前所未有的困惑。如果月月看到的不是未出生的姐妹，那會是什么？

經過公園時，她看到一個穿白裙的小女孩坐在秋千上，背對著她。和夢中一模一樣。

蘇雨不由自主地走過去，輕聲問：“小朋友，一個人嗎？”

女孩慢慢轉過頭——是月月。蘇雨倒吸一口冷氣，怎么可能？月月明明在幼兒園！

但仔細看，這女孩比月月大一些，大約四五歲，眼角的痣位置相同。她看著蘇雨，微笑著說：“姐姐，你終于來了?！?/p>

蘇雨感到天旋地轉，醒來時發(fā)現自己躺在公園長椅上，剛才的一切仿佛是個夢。但她的手中，緊緊握著一枚小小的銀質吊墜——那是一彎月牙，和她少女時代丟失的那枚一模一樣。

李辰發(fā)現吊墜時，臉色突然變了：“這是從哪里來的？”

“公園里撿到的，”蘇雨說，“怎么了？你見過？”

李辰猶豫了很久，才說：“這是你妹妹的東西?！?/p>

“我妹妹？”蘇雨愣住了，“我是獨生女啊?！?/p>

李辰嘆了口氣，從衣柜最深處翻出一個舊相冊。蘇雨從未見過這本相冊。翻開第一頁，是一對穿著相同連衣裙的小女孩，大約五六歲，笑得燦爛。她們長得一模一樣，除了眼角——一個有點痣，一個沒有。

“這是...我和誰？”

“你和你妹妹，蘇雪。”李辰的聲音低沉，“你們是雙胞胎?！?/p>

蘇雨的大腦一片空白：“不可能，我父母從未提過...”

“因為蘇雪五歲時就去世了?！崩畛轿兆√K雨的手，“你七歲那年冬天，你們在結冰的湖面上玩耍，冰面破裂...你被救上來，蘇雪沒有?！?/p>

“為什么我完全不記得？”蘇雨感到頭痛欲裂。

“創(chuàng)傷性失憶，”李辰說，“醫(yī)生說你潛意識屏蔽了那段記憶。你父母決定搬家，開始新生活，不再提起這件事。這枚月牙吊墜是你妹妹的，你的是太陽形狀。你們總說，要像日月一樣永不分離?！?/p>

蘇雨的眼淚無聲滑落。她撫摸著照片上兩個女孩的笑臉，忽然間，一些碎片化的記憶涌上心頭——冰冷的水，掙扎的手，尖叫，然后是一片黑暗。

“為什么現在告訴我？”她問。

“因為月月開始說話后，我發(fā)現她和你妹妹越來越像，”李辰的聲音顫抖，“特別是她看著你背后的眼神，就像...就像真的能看到什么。我咨詢過心理醫(yī)生，醫(yī)生說可能是你壓抑的記憶通過孩子表達出來。”

那天晚上，蘇雨做了一個清晰的夢。她回到五歲那年，和妹妹在冰面上追逐。蘇雪穿著白裙子，笑得像個小天使。冰面破裂時，蘇雪掉下去，蘇雨伸手去拉，卻怎么也夠不到。最后時刻，蘇雪用力推了她一把，自己卻沉入水底。

“姐姐，活下去?！边@是蘇雪最后的話。

蘇雨從夢中驚醒，淚流滿面。她能感覺到，有一雙手正輕輕拍著她的背，就像小時候妹妹安慰做噩夢的她一樣。

從那天起，蘇雨開始接受妹妹的存在。她會在月月說起“阿姨”時，輕聲問：“她在做什么？”月月會描述：“阿姨在梳頭”“阿姨在看媽媽做飯”“阿姨在笑”。

蘇雨甚至開始和這個看不見的妹妹說話?！靶⊙?，今天陽陽學會走路了?！薄靶⊙?，月月很像你?！薄靶⊙?，我想你?！?/p>

漸漸地，背上的涼意變成了溫暖，肩背的酸痛也消失了。蘇雨感覺自己完整了，像是找回了失去的一部分。

月月三歲生日前，蘇雨決定帶孩子們去給妹妹掃墓。這是她失憶后第一次去。墓碑很簡單，上面刻著“愛女蘇雪”，生卒年月，和一行小字：“永遠在姐姐心中”。

月月看著墓碑上的照片，突然說：“阿姨哭了?！?/p>

蘇雨看向照片，那是蘇雪五歲的笑臉。但在那一瞬間，她似乎真的看到照片上的眼睛流下一滴淚。

“阿姨說謝謝?！痹略吕K雨的手，“阿姨說，她要走了。”

“走？去哪里？”蘇雨急切地問。

月月抬頭看著天空：“去亮亮的地方?！?/p>

那天晚上，蘇雨感到背上一輕，那種被擁抱的感覺消失了。她知道，妹妹終于放下了。

月月也不再提起“背上的阿姨”。一切似乎恢復正常。

直到一個月后的深夜，蘇雨起床喝水，經過兒童房時，聽到月月在說話。她輕輕推開門，看到月光下，月月坐在床邊，對著空蕩蕩的角落說：

“阿姨說，要我也保護媽媽。”

蘇雨的心跳漏了一拍。她走近，柔聲問：“月月，你在和誰說話？”

月月轉過頭，眼睛在月光下異常明亮：“小雪阿姨。她說她不能再陪著媽媽了，所以讓我繼續(xù)。”

“繼續(xù)什么？”

“繼續(xù)愛媽媽，”月月認真地說，“雙倍的愛?！?/p>

蘇雨抱起女兒，淚水奪眶而出。那一刻她明白了——有些羈絆從未斷裂，只是換了一種方式延續(xù)。

第二天早餐時，陽陽突然開口：“媽媽，我也有?！?/p>

蘇雨一愣：“有什么？”

“守護的人，”陽陽認真地說，“一個哥哥，說是我沒見過的哥哥。”

李辰手中的杯子差點掉落。他和蘇雨對視一眼，都看到了對方眼中的震驚和了悟。

原來，每個孩子都帶著看不見的陪伴。有些是離去的親人，有些是未曾謀面的兄弟姐妹，有些或許只是愛的另一種形態(tài)。

那天晚上，蘇雨在日記中寫道：“我們從未孤單。那些愛我們的人，即使用另一種形態(tài)，也從未真正離開。他們變成我們背上溫暖的重量，變成孩子眼中的光芒，變成深夜里的輕聲細語。死亡不是終結，而是愛的變形記。”

合上日記，她感覺背后一陣熟悉的溫暖，像是有人輕輕擁抱了她。窗外，月光如水，灑在兩個熟睡的孩子臉上，寧靜而安詳。

蘇雨知道，無論看見或看不見，愛總會找到它的方式，跨越一切界限，回到我們身邊。

就像月月常說的那句話，最初令人恐懼，如今卻成為最溫暖的安慰：

“媽媽背上的阿姨好漂亮。”

而現在，蘇雨終于可以微笑著回答：

“是的，寶貝。她一直都很漂亮?！?/p>