鷓鴣天 · 嘆包漿
秋暖齊城巷陌長，新更門鎖指微揚(yáng)。
昔窺女伴妝奩雅，今啟柴門穢氣狂。
衣積垢，幕生霜，貓砂堆廁掩污荒。
十年賃舍無曾見，七百房空心渺茫。

3女孩2個(gè)月將房子住“包漿”后退房
那天在齊齊哈爾老城區(qū)、秋日的陽光照得人渾身暖洋洋的。房東捏著剛配好的黃銅鑰匙、手指頭有點(diǎn)抖，他忍不住想起兩個(gè)月前那三個(gè)二十來歲的姑娘、打扮得清清爽爽、說話也挺懂禮貌。那時(shí)候覺得這幾個(gè)年輕人挺靠譜的、連押金都沒要就把房子租給她們了。
一推開門，那股子餿味混著霉味兒就直往鼻子里鉆。客廳簡(jiǎn)直亂得不成樣子，沙發(fā)上隨便丟著幾件臟兮兮的衛(wèi)衣，白窗簾破了個(gè)大口子不說，還長滿了霉斑；地上全是零食袋和外賣盒子，湯汁都干成硬殼了，灰塵和碎屑攪和在一塊兒黏糊糊的，踩上去腳底都覺得發(fā)粘。

一進(jìn)衛(wèi)生間那味兒就沖得人直犯惡心，馬桶都快滿出來了，臟東西漂在上頭，幾個(gè)姑娘倒好，直接倒了半袋子貓砂想蓋住。房東剛推門就被熏得扶著門框干嘔，后來聽鄰居說才知道，馬桶堵了之后她們壓根不在家上廁所，天天半夜往便利店跑，垃圾也堆成山不收拾。結(jié)果前天夜里，幾個(gè)人偷偷拖著箱子溜了，屋里亂七八糟不說，還欠著七百塊錢房租沒給。
天剛蒙蒙亮房東就喊了四個(gè)保潔阿姨來打掃、她們從凌晨一直忙活到傍晚都沒歇口氣。光是清理出來的垃圾就塞滿了十幾個(gè)大號(hào)垃圾袋、消毒水反復(fù)擦洗了好幾遍、可那股難聞的氣味還是死死地賴在墻縫里不肯散去。房東攥著那張記租金的紙條直搖頭，這房子出租整整十年了、還是第一次遇到這么不愛惜別人房子的房客。
房東把窗戶大開著給房間通風(fēng)，鑰匙擦得亮晶晶的，可一拿在手里就感覺不對(duì)勁。這間老房子被時(shí)間磨得發(fā)亮，不光是那些難搞的污漬讓人心煩，更像是這個(gè)秋天里，它偷偷給每個(gè)路過的人擺了一道關(guān)于怎么過日子的選擇題。