忍迷苦等十年沒(méi)盼到《攻殼》新作，卻在2024年2月29日北美流媒體被《忍者神威》一刀劈醒——Adult Swim+Crunchyroll聯(lián)合放出十三集，男主喬·白狼一夜間屠榜豆瓣9.0、IMDb8.6，靠的不是情懷，是血。

開(kāi)場(chǎng)七分鐘滅門(mén)長(zhǎng)鏡頭，手里劍扎進(jìn)防彈玻璃濺出火星，同步AR HUD把心跳、股價(jià)、通緝令疊在同一畫(huà)面，冷兵器秒變高頻交易工具。ALIZA公司拿忍者基因做期貨，殺誰(shuí)不殺誰(shuí)由算法說(shuō)了算，喬的復(fù)仇名單不過(guò)是一串被做空的代碼。

動(dòng)作組把“暴力美學(xué)”玩成暴力數(shù)學(xué)：一秒十二幀砍殺，每幀預(yù)算八千美元，血霧粒子用《阿凡達(dá)》同款流體模擬，落地卻調(diào)成浮世繪色溫，血漿像櫻花。最狠的是第八集電梯井六人斬，長(zhǎng)刀斷電，黑暗里只留刀口紅外反光，觀眾被迫聽(tīng)骨頭斷，視覺(jué)缺席比露臉更疼。

有人喊“爽”，可爽的是喬嗎？他每一次開(kāi)“無(wú)音殺”都掉0.7%腦神經(jīng)，第十三集嘴角抖成帕金森，還堅(jiān)持把仇人名字寫(xiě)墻上，寫(xiě)完回頭發(fā)現(xiàn)字是倒的——記憶開(kāi)始崩了。劇把復(fù)仇最殘忍一面攤開(kāi)：懲罰別人先把自己磨成刀，刀最后一定卷刃。

別以為只是賽博聊齋。ALIZA原型就是硅谷那家做血液檢測(cè)的“女版喬布斯”，動(dòng)畫(huà)播出當(dāng)天，現(xiàn)實(shí)公司股價(jià)真跌7%， Reddit熱帖問(wèn)“喬嘛時(shí)候來(lái)割我韭菜”。虛構(gòu)忍者把真實(shí)資本嚇出一身冷汗，這才是高級(jí)黑。

——“看完直接把我武士刀抱枕剪了，這劇告訴你復(fù)仇沒(méi)彩蛋，只有殘血?！?/p>