在今天的基輔權(quán)力中樞里，如果翻看這幾年烏克蘭的戰(zhàn)時(shí)畫面，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)始終繞不開的身影：澤連斯基出現(xiàn)在地下指揮所、街頭視頻講話、會(huì)見將領(lǐng)和外國(guó)政要時(shí)，他旁邊那個(gè)穿著軍裝、神情緊繃的人，幾乎總是葉爾馬克。

西方駐烏外交官私下給他起了個(gè)綽號(hào)——“綠衣主教”：穿著戰(zhàn)時(shí)制服，卻掌握著實(shí)打?qū)嵉恼闻c軍事資源，協(xié)調(diào)西方軍援、牽頭對(duì)俄談判、插手前線物資調(diào)配，在很多人眼里，他比澤連斯基更像那個(gè)說了算的人。甚至有外交人員形容，只要葉爾馬克坐在房間里，談判桌上的氣氛都會(huì)跟著改變，仿佛他才是握著最終指令的人。

誰還會(huì)想到，幾年前的葉爾馬克，連烏克蘭政壇的邊都沒挨著。他原本只是個(gè)在基輔混口飯吃的律師，后來又跑去做影視制片，在烏克蘭娛樂圈里算不得多大的人物。真正改變他命運(yùn)的，是跟當(dāng)時(shí)還是喜劇演員的澤連斯基搭上了線——葉爾馬克給“95街區(qū)”工作室做法律顧問，從合同條款、版權(quán)糾紛這些瑣碎小事做起，慢慢混熟了這位日后要當(dāng)總統(tǒng)的“段子手”。

2019年，澤連斯基宣布競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)，葉爾馬克果斷第一時(shí)間加入團(tuán)隊(duì)。剛進(jìn)去時(shí)，他不過是個(gè)不起眼的外交助理，連競(jìng)選總部的安保都叫不出他的名字。但他很清楚自己要什么：別人忙著搶職位、搶頭銜，他一門心思圍著澤連斯基轉(zhuǎn)，凡事親自跟、親自跑。連坐飛機(jī)的時(shí)候，他都故意當(dāng)著眾人的面喊“我愿為澤連斯基赴湯蹈火”，既是表忠心，也是刷存在感。

更重要的是，他開始動(dòng)用自己手里的人脈和資源，幫澤連斯基搭線、疏通關(guān)系，為這位“素人候選人”鋪路，這些在外界看不見的操作，澤連斯基心里一清二楚。不少參與競(jìng)選的人后來回憶說，葉爾馬克是團(tuán)隊(duì)里少數(shù)能在任何場(chǎng)合迅速做決斷的人，這種能力也讓他在同僚間慢慢形成影響力。

真正讓葉爾馬克踏入權(quán)力中心的，是2019年9月那次對(duì)俄換囚行動(dòng)。當(dāng)時(shí)基輔上下都清楚，想把被俄羅斯扣押的烏克蘭人完整接回來，談判有多難、風(fēng)險(xiǎn)有多大。葉爾馬克主動(dòng)請(qǐng)纓，硬是把這件燙手的差事攬?jiān)谧约荷砩?，來回奔走，與俄方周旋。最后，他確實(shí)把被扣押的烏克蘭人一個(gè)不少地帶回了國(guó)門。

這一仗打下來，他在澤連斯基心中的分量陡然上升。2020年2月，澤連斯基索性一口氣把他提拔為總統(tǒng)辦公室主任，還讓他進(jìn)入國(guó)家安全與國(guó)防委員會(huì)，從幕后辦事員，變成烏克蘭權(quán)力金字塔最頂端的少數(shù)人之一。

也正因?yàn)橛羞@樣一路扶搖直上的經(jīng)歷，當(dāng)權(quán)力風(fēng)向突變時(shí)，葉爾馬克才會(huì)崩得那么徹底。烏克蘭《真理報(bào)》近日援引政府內(nèi)部人士的說法爆料，葉爾馬克直到最后一刻，都不相信自己會(huì)被逼著交出職位。他壓根沒往“被掃地出門”這個(gè)方向想過。等到有人正式要求他寫辭職信時(shí)，他當(dāng)場(chǎng)情緒失控，據(jù)說對(duì)著澤連斯基破口大罵足足半個(gè)小時(shí)，絲毫不顧及過去這些年的君臣、朋友之情。據(jù)內(nèi)部人士形容，那場(chǎng)面讓在場(chǎng)工作人員都不敢抬頭，誰都能感覺到他無法接受自己從峰頂滑落的速度之快。

在他看來，這種遭遇簡(jiǎn)直是天大的諷刺。擔(dān)任總統(tǒng)辦公室主任期間，他花了大量心思，把“自己人”安插進(jìn)各個(gè)關(guān)鍵崗位，從內(nèi)閣到辦公室，從決策環(huán)節(jié)到執(zhí)行鏈條，到處都是他一手提拔的人。他以為一旦局勢(shì)有變，這些人會(huì)站出來替他說句話，替他擋一擋風(fēng)頭。結(jié)果到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻，一個(gè)也沒出聲。

更讓他難以接受的，是那位當(dāng)年靠著他的人脈和資源一步步登上總統(tǒng)寶座的澤連斯基，也開始默默與他切割。對(duì)葉爾馬克而言，這就是赤裸裸的“卸磨殺驢”——自己為澤連斯基賣命多年，關(guān)鍵時(shí)刻卻被當(dāng)成犧牲品扔了出去。

把他逼向辭職的直接原因，是一樁金額高達(dá)1億美元的貪腐案。11月初，烏克蘭國(guó)家反腐敗局啟動(dòng)了對(duì)國(guó)有原子能公司涉嫌巨額賄賂的調(diào)查。隨著案情展開，牽扯出來的不只是企業(yè)高層，還有澤連斯基過去的商業(yè)伙伴以及數(shù)名現(xiàn)任高官：司法部長(zhǎng)加盧先科、能源部長(zhǎng)格林丘克都被立案調(diào)查，隨后遭到解職，位置騰得干干凈凈。反腐機(jī)構(gòu)的態(tài)度已經(jīng)很明確：這一次，不會(huì)只敲打幾個(gè)無關(guān)痛癢的小官。

調(diào)查繼續(xù)深入后，媒體開始點(diǎn)名葉爾馬克。有報(bào)道聲稱，他利用總統(tǒng)辦公室主任的職權(quán)，為多個(gè)項(xiàng)目大開方便之門，幫人“簡(jiǎn)化流程”“一路綠燈”。11月28日，在掌握了一定證據(jù)之后，烏克蘭反腐敗部門對(duì)他的住所進(jìn)行了突擊搜查。

幾乎沒有太多緩沖時(shí)間，葉爾馬克不久就遞交了辭呈，主動(dòng)辭去了總統(tǒng)辦公室主任一職。對(duì)外的說法是“自行請(qǐng)辭”，但烏克蘭政壇沒有人真的相信這完全是他個(gè)人的選擇。有議員甚至私下調(diào)侃，說這封辭職信的字跡恐怕還帶著“不情不愿”。

從澤連斯基的角度看，把葉爾馬克推出來“頂雷”，不僅是個(gè)人恩義上的決裂，更是政治生存的算計(jì)。他面臨的第一個(gè)壓力來自戰(zhàn)場(chǎng)本身。現(xiàn)在烏軍在頓巴斯、扎波羅熱等方向與俄軍激烈鏖戰(zhàn)，最缺的東西很簡(jiǎn)單——彈藥、裝備和持續(xù)不斷的后勤補(bǔ)給。

前線的士兵在戰(zhàn)壕里挨凍挨餓，穿著磨損的防彈衣，靠有限的炮彈撐著陣地，如果這時(shí)傳出后方高層有人在原子能項(xiàng)目上貪了1億美元，普通士兵會(huì)怎么想？戰(zhàn)時(shí)腐敗，對(duì)軍心士氣的打擊是致命的。若不拿出足夠嚴(yán)厲的處理態(tài)度，前線官兵只會(huì)覺得自己是在給一群貪官賣命。

第二個(gè)壓力，則來自西方盟友的審視。別忘了，葉爾馬克之前負(fù)責(zé)的，正是對(duì)接西方軍事與經(jīng)濟(jì)援助的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。他一旦被貼上“貪腐高官”的標(biāo)簽，美歐政界立刻會(huì)變得更加敏感、更加警惕——他們本就對(duì)烏克蘭腐敗問題有所耳聞，現(xiàn)在連負(fù)責(zé)接盤援助的人都牽涉其中，誰還愿意放心地掏本國(guó)納稅人的錢？

援助節(jié)奏放緩，乃至部分項(xiàng)目被擱置，并不是危言聳聽，而是順理成章的反應(yīng)。畢竟，對(duì)于歐美選民來說，沒人愿意看到自己繳的稅，最后變成某些烏克蘭官員口袋里的豪車和別墅。一些歐洲議會(huì)成員甚至公開表達(dá)擔(dān)憂，認(rèn)為烏克蘭的問責(zé)體系如果不能提升透明度，援助遲早會(huì)遇到“政治瓶頸”。

事實(shí)上，警告已經(jīng)提前發(fā)出來了。就在葉爾馬克辭職前，美國(guó)方面已經(jīng)宣布推遲一批“毒刺”防空導(dǎo)彈的交付，給出的理由是“需要核查烏克蘭的接收和保管流程”。表面聽上去是技術(shù)原因，實(shí)際上什么意思，大家心里都明白：如果澤連斯基不對(duì)腐敗問題動(dòng)真格，援助就別指望順順利利到位。延遲交付不過是溫和的敲打，真正的重錘，是隨時(shí)可能出現(xiàn)的削減、凍結(jié)甚至轉(zhuǎn)向其他受援國(guó)。

對(duì)烏軍來說，這可不是抽象的外交信號(hào)，而是生死攸關(guān)的現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)在的戰(zhàn)場(chǎng)消耗速度極快，前線彈藥本來就捉襟見肘，一旦西方彈藥、導(dǎo)彈和裝甲裝備的補(bǔ)給被切斷或大幅減緩，倉庫里的庫存很快就會(huì)見底。到那時(shí)，如果俄軍抓住機(jī)會(huì)在頓巴斯方向發(fā)起一輪大規(guī)模攻勢(shì)，烏軍要想穩(wěn)住防線，將變得異常困難。澤連斯基本人也心知肚明：失去西方的軍事與資金支持，他這個(gè)戰(zhàn)時(shí)總統(tǒng)的任期，基本也就走到了頭。

所以，到了這個(gè)份上，葉爾馬克究竟有沒有親手收下那1億美元里的哪怕一部分，已經(jīng)不重要了；他們之間過去有過多少“出生入死”的交情，也都變成了次要?jiǎng)∏椤，F(xiàn)實(shí)政治的冷酷之處就在于此——當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)壓力、民意觀感和盟友信任疊加在一起時(shí)，總要有人被推出來承擔(dān)后果。在這盤棋里，葉爾馬克就是那個(gè)被“丟車保帥”的“車”。

對(duì)于澤連斯基而言，把這位曾經(jīng)的綠衣主教拿下，既是向前線士兵交代，也是向華盛頓和布魯塞爾遞交的一份“自證清白”。至于這一步之后還剩下多少私人情分，只能留給當(dāng)事人在心里咬牙消化了。烏克蘭政壇有人感嘆，這一幕幾乎像一場(chǎng)“沒有硝煙的政變”，只是代價(jià)由一個(gè)曾經(jīng)權(quán)勢(shì)滔天的人獨(dú)自承擔(dān)。