01

紀(jì)錄片《人間世》第二季——

這一期的主題叫“生日”，講得是孕產(chǎn)婦的故事。

38歲的林琴，馬上將迎來她的第三個(gè)孩子。

她開過兩次剖腹產(chǎn)，這是她的第三次懷孕剖腹產(chǎn)。

但這次胎盤沒長(zhǎng)好，長(zhǎng)到宮頸口，子宮下端了，而且還長(zhǎng)到子宮肌層里去了。

醫(yī)生診斷，孩子出生的過程，和胎盤剝離的過程，都可能會(huì)大出血。

@《人間世》第二季

雖然知道情況危重，但醫(yī)生打開林琴腹腔后，還是倒吸了一口氣。

林琴的胎盤，已經(jīng)長(zhǎng)到子宮肌層里，將林琴胎盤從子宮腔內(nèi)剝離——

就如同將大樹連根拔起，大出血不可避免的出現(xiàn)了。

短短10分鐘內(nèi)，林琴出了3000毫升血。

而一個(gè)人正常的血量，是4000毫升左右……

最要命的是，血根本止不住。

林琴已經(jīng)輸了6000毫升血，可血還是止不住。

粗血柱直接噴射而出，幾分鐘之內(nèi)幾千毫升血，馬上就沒了。

平時(shí)我們獻(xiàn)血，一般都是200毫升；

6000毫升血相當(dāng)于30個(gè)人，站在那里一大片的獻(xiàn)血量。

醫(yī)生全力救治，可是血仍然止不住。

唯一的辦法就只有切掉子宮，徹底鎖掉子宮的出血點(diǎn)。

醫(yī)生去和林琴丈夫溝通，丈夫猶豫再三：

“真的沒有辦法了嗎？子宮真的保不住了嗎？”

醫(yī)生反復(fù)解釋：“再不拿子宮命都沒了，我覺得你老婆已經(jīng)夠不容易了……”

最終，丈夫同意簽字，一邊簽字一邊再次問到：

“真的沒有辦法保住子宮了嗎？”

最終，林琴的子宮還是被摘除了……

她走了一趟鬼門關(guān)，帶著“以命換命”的孤勇，換來了“母子平安”。

這天，林琴的剖腹產(chǎn)手術(shù)，一共出了一萬(wàn)毫升的血。

相當(dāng)于體內(nèi)的血換了三遍，生和死只差毫厘……

每一個(gè)母親和孩子之間，都是生死之交。

每個(gè)嬰兒能夠來到這個(gè)世間，都是母親以豁出生命的勇氣換來的。

02

曾經(jīng)看過一個(gè)街頭采訪，“如果離婚，你是要房子還是孩子？”

被采訪的男性，第一時(shí)間表示“肯定要房子”，剩下遲疑的那部分，在得知是深圳的房子后，立馬選擇了要房子。

他們對(duì)于選擇要房子的理由很一致，無非就是因?yàn)榉孔痈靛X。

視頻中有位男士說：“房子是兩個(gè)人的共同財(cái)產(chǎn)，有我的一份，也有她的一份，當(dāng)然選擇要房子?！?br/>

大哥？您的意思是，孩子是您老婆生的，所以生下來后都是屬于您老婆自己的？

還有一位男士說：“孩子還可以再生嘛，現(xiàn)在房?jī)r(jià)這么貴，孩子容易生，房子不容易買，你要生幾個(gè)孩子，才能買一套房子?！?br/>

嘖嘖嘖，孩子容易生？要生好幾個(gè)都買不上一套房？你老婆每闖一次鬼門關(guān)才能生下來一個(gè)孩子，請(qǐng)問，你老婆闖幾次鬼門關(guān)才能換來你的一套房，在你心中一條命能值多少錢?

03

在這個(gè)“如果離婚，你是要房子還是孩子”的視頻中，當(dāng)采訪對(duì)象變成女性時(shí)，突然畫風(fēng)急轉(zhuǎn)：

因?yàn)槊恳晃慌远急硎究隙ㄊ且⒆印?/p>

她們說：

孩子是人，他跟房子不能比，房子沒有了可以再買，但是孩子沒有了就沒有了；

自己生的孩子肯定自己要帶，房子再值錢，也沒有孩子重要；

孩子是無價(jià)的，孩子比房子重要多了，房子要來有什么用，孩子是生命的延續(xù)；

孩子是人，人是活的，而房子是死的。

那些說孩子還可以再生，要生幾個(gè)孩子，才能買一套房子的男性，真的建議你們?nèi)タ催@部叫做《生門》的紀(jì)錄片。

紀(jì)錄片《生門》里的夏錦菊，和林琴的經(jīng)歷非常相似。

04

這個(gè)叫夏錦菊的產(chǎn)婦， 33歲，第三次剖腹產(chǎn)，中央型前置胎盤患者，胎盤不僅長(zhǎng)在上次剖腹產(chǎn)的手術(shù)切口上，還植入子宮基層，穿過子宮基層，到膀胱里面去了。

這是一種非常兇險(xiǎn)的病癥。為了保胎，她在床上躺了幾個(gè)月。

醫(yī)生說為了肚子里的寶寶，她的肚子叫傷痕累累。

手術(shù)進(jìn)行得很順利，15秒鐘就娩出了寶寶，但是在寶寶被抱出來后，大出血，瞬間出血就達(dá)到了2000多毫升，血很快流到了地上，當(dāng)醫(yī)生告知她需要切除子宮時(shí)，她懇請(qǐng)醫(yī)生再努力一下。

手術(shù)室里，女兒命懸一線，手術(shù)室外，父親焦急地來回踱步。

他無心去看剛生下來的孩子，只擔(dān)心自己躺在手術(shù)床上生死未卜的孩子。

手術(shù)進(jìn)行到37分鐘時(shí)，夏錦菊心臟停止跳動(dòng)；手術(shù)進(jìn)行到1小時(shí)17分，夏錦菊心臟第二次停止跳動(dòng)。

醫(yī)生說，如果心跳再停的話，她就沒了。

老父親用顫巍巍地雙手簽了病危通知書。手術(shù)進(jìn)行3小時(shí)50分，夏錦菊暫時(shí)脫離生命危險(xiǎn)，在ICU里住了11天。

她手術(shù)期間共失血1萬(wàn)3千毫升，相當(dāng)于全身的血液換了4次。她在鬼門關(guān)走了兩趟，她的爸爸在手術(shù)室外揉斷肝腸、掩面大哭。

女兒在ICU里痛苦呻吟，爸爸只能疼惜地揉搓著女兒的手，心疼地蹭著女兒的額頭。

這個(gè)場(chǎng)景，讓我眼淚再也忍不住。

而作為最該陪在她身旁的老公，在最需要他的時(shí)候，卻一直未出現(xiàn)。她的親戚說，她的老公在廣州，生意很忙。

在看這部紀(jì)錄片的時(shí)候，我時(shí)時(shí)忍不住熱淚盈眶，紀(jì)錄片的鏡頭太過真實(shí)，真實(shí)到讓你不敢去面對(duì)真相的殘忍。

那些因?yàn)閼言卸∧[的女人，她們頭發(fā)凌亂衣衫不整，她們因痛苦而面容扭曲，她們承受著分娩的痛苦和風(fēng)險(xiǎn)，在這里，她們活的既不精致，也不光鮮，甚至還充滿了卑微。

產(chǎn)房外的人生，悲喜交加，人性的善惡畢現(xiàn)。

產(chǎn)房的那道門既是生門，也是死門。

每一個(gè)孩子與媽媽都是生死之交，每一個(gè)人都能在《生門》里面看到自己。

05

張娜拉演繹了一位獨(dú)自帶娃媽媽的日常，這個(gè)視頻讓無數(shù)的媽媽淚崩，雖然是韓語(yǔ)，卻沒有影響全世界媽媽們的感同身受。

▲諾大的房子，媽媽上個(gè)廁所，孩子在外面哭鬧，無奈只能放孩子進(jìn)來，真的是連上個(gè)廁所的時(shí)間都沒有。

▲想趁孩子睡著了吃口飯，孩子又醒了，只能一邊哄孩子一邊胡亂吃一點(diǎn)。

▲長(zhǎng)期抱孩子，手腕酸痛，不得不貼上膏藥。

▲媽媽的衣服，總是不知道在什么時(shí)候弄上了污漬，在路人異樣的陽(yáng)光下，媽媽只能尷尬得將污漬遮住。

▲孩子生病了，爸爸在外面應(yīng)酬，媽媽著急的不知道怎么辦，最后還是獨(dú)自抱著孩子去了醫(yī)院。

▲好不容易回到家，妻子在等著丈夫回家，丈夫卻發(fā)短信給妻子：今晚不回來了。這時(shí)候，妻子終于崩潰地大哭……

雖然ZME科學(xué)網(wǎng)日前發(fā)布了一條讓廣大婦女聞風(fēng)喪膽的科研新聞：生孩子讓女人的加速衰老超過吸煙或者肥胖，這個(gè)數(shù)值最大達(dá)到11年。

但是看到這個(gè)視頻，你有沒有覺得，讓女人變老的不是生孩子，而是養(yǎng)孩子！

這個(gè)社會(huì)給予了媽媽太多的要求。

孩子磕了，碰了，生病了，成績(jī)不好了，都是媽媽的錯(cuò)。

全職在家?guī)薜膵寢?，被嫌棄不掙錢，與社會(huì)脫節(jié)，沒有自己，除了做飯，別的什么都不會(huì)；只要孩子有任何問題，都會(huì)被冠以：

“你什么都不干，連個(gè)娃都帶不好?！?br/>

職場(chǎng)媽媽又能好到哪里去？在婆婆和孩子面前，她們永遠(yuǎn)都是錯(cuò)，不能時(shí)刻陪伴，不能接送上學(xué)，錯(cuò)過孩子很多的第一次……

孩子說話晚，媽媽被埋怨，只顧上班，對(duì)孩子陪得少；孩子性格內(nèi)向，媽媽被責(zé)怪，眼里只有工作，沒有孩子；

甚至連孩子抵抗力差，也可以被歸咎于是媽媽上班時(shí)間太早，沒有全母乳喂養(yǎng)到八個(gè)月……

06

諾貝爾獎(jiǎng)得主，英國(guó)知名作家William Golding 曾說過這樣一段話：

“我覺得女人自稱和男人平等真是太傻了，因?yàn)橐恢币詠恚硕歼h(yuǎn)比他們優(yōu)秀。

無論你給一個(gè)女人什么，你都會(huì)得到更好的回報(bào)。

如果你給她一顆精子，她會(huì)給你一個(gè)孩子；如果你給她一個(gè)房子，她會(huì)給你一個(gè)家；如果你給她一堆食材，她會(huì)給你一頓美餐；如果你給她一個(gè)微笑，她會(huì)給你一整顆心，她會(huì)使你給她的東西放大和倍增?！?br/>

我們總在歌頌?zāi)笎鄣膫ゴ螅倫壅f“女子本弱，為母則剛”，可是卻往往忽視了母親也是一個(gè)人，她也有她的脆弱和無助，有她的軟肋和恐懼。

媽媽不是超人，所有的媽媽都值得被理解和尊重