當(dāng)下中日關(guān)系緊張，如果還有島國(guó)人讓國(guó)人有點(diǎn)好感的，山上徹也估計(jì)是其中一個(gè)。就是那個(gè)把安倍晉三送上黃泉路的日服第一男槍。

2022年7月的古城奈良，正在街頭進(jìn)行宣傳的前首相安倍在兩聲悶響后一命嗚呼。在島國(guó)這種等級(jí)分明、奉行安份守己的社會(huì)，這是嚴(yán)重的以下犯上。兇手得被口水淹死吧？但神轉(zhuǎn)折的事兒來(lái)了。這個(gè)男人的身世被媒體像洋蔥一樣被一層層剝開(kāi)，原本準(zhǔn)備好要噴出的話卻突然卡在了喉嚨里。世界各地網(wǎng)民紛紛吃瓜，事件發(fā)酵后不光是日本，甚至在中文和韓文的互聯(lián)網(wǎng)上，風(fēng)向都變了。

今天咱們不分國(guó)界，純粹站在人性的站場(chǎng)聊聊這個(gè)普通人是怎么被逼到成為島國(guó)第一刺客的，原本有著光明未來(lái)的人是如何走向絕望。

一、被逼成的“神射手”

山上徹也犯案用的武器為自行設(shè)計(jì)的“土制槍械”，長(zhǎng)度約30公分，兩根槍管用黑色膠帶捆綁，外觀近似相機(jī)三腳架，疑似3D打印制作。原始得像個(gè)笑話，粗糙得讓人心疼。

差生文具多，高手從不抱怨設(shè)備差。當(dāng)日山上10點(diǎn)左右到了現(xiàn)場(chǎng)，等候時(shí)機(jī)。當(dāng)他看到安倍身后的警察被騎自行車(chē)路過(guò)的老人吸引了視線，覺(jué)得時(shí)機(jī)合適，于是拿出自制槍械走近安倍，對(duì)著安倍的上半身開(kāi)了槍。第一槍發(fā)射之后周?chē)坪鯖](méi)有什么變化，他又開(kāi)了第二槍。

第一槍?zhuān)鞘悄撤N信號(hào)；第二槍?zhuān)攀墙K結(jié)。完成能登記上刺客列傳的任務(wù)后，他沒(méi)跑，也沒(méi)像電影里的反派那樣歇斯底里地咆哮。他就站在那兒，甚至有點(diǎn)“乖巧”地等著安保人員撲上來(lái)。

幾個(gè)月后，在網(wǎng)絡(luò)上甚至出現(xiàn)以英雄化的方式描繪和販賣(mài)以他為模型的人偶、衣服和插畫(huà)等商品，并形容他是“日服第一男槍”。平日里互相看不順眼的中日韓網(wǎng)友，在這事件上卻意見(jiàn)統(tǒng)一。都給予了他同情與理解，這背后是什么原因？

因?yàn)樗皇莻鹘y(tǒng)意義上的惡人，而是有血有肉的平凡人。

當(dāng)他妹妹哭著說(shuō)：“哥哥一直是我最?lèi)?ài)的那個(gè)哥哥?！迸月?tīng)席上不少群眾為之動(dòng)容。辯護(hù)律師說(shuō)那個(gè)土制管子不算“真正的發(fā)射器”，安倍是因?yàn)槭┚确绞讲粚?duì)致死，不是因?yàn)樯缴系囊u擊造成死亡，試圖以此減刑。這種辯護(hù)聽(tīng)著挺荒唐，甚至有點(diǎn)滑稽。這是律師面對(duì)這種極致的倫理悲劇時(shí)，窘迫說(shuō)辭背后的絕望。你想想，得絕望到什么程度，人才會(huì)犯法后連逃跑的本能都沒(méi)有？

二、吃人的“神”，和消失的母親

幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。就如電影《被嫌棄的松子的一生》，山上徹也的一輩子，也是一個(gè)被嫌棄的一生。

山上徹也雙親都是大學(xué)畢業(yè)，家庭富裕。山上的父親創(chuàng)業(yè)經(jīng)營(yíng)一家建筑公司，因此在五歲前，山上徹也一家的生活優(yōu)渥，但五歲后這劇本被撕得粉碎。

山上的外婆去世，山上母親隨后癡迷于歪理邪說(shuō)團(tuán)體實(shí)踐倫理宏正會(huì)，為了參加會(huì)里活動(dòng)甚至不管家里的孩子。山上的父親無(wú)法忍受妻子的行為，在1984年跳樓自殺，從此山上家道中落。

你看這幾行字，字字都帶著血：

• 家沒(méi)了：父親早逝，母親為了尋求所謂的“心靈寄托”，一頭扎進(jìn)了歪理邪說(shuō)教的懷抱。
• 錢(qián)沒(méi)了：僅僅五年。土地、房子、積蓄。母親像著了魔一樣，把這一切都變現(xiàn)，供奉給了那個(gè)貪得無(wú)厭的組織。
• 路斷了：沒(méi)錢(qián)交學(xué)費(fèi)，退學(xué)。一個(gè)名校生，愣是被逼成了社會(huì)底層的打工仔。
• 人亡了：哥哥身患重病，沒(méi)錢(qián)治，最后絕望自殺。

最讓人恐怖的是造成這一切的“原兇”，山上母親，兒子已站在審判席上等著判決，她還執(zhí)迷不悟地說(shuō)：“所作一切只是，為了給孩子積福，我還會(huì)繼續(xù)給教會(huì)捐錢(qián)?！?/p>

聽(tīng)聽(tīng)。這還是人話嗎？

這才是真正的恐怖故事。當(dāng)母愛(ài)被扭曲成對(duì)“神”的獻(xiàn)祭，家就成了地獄。

山上徹也恨安倍嗎？這根本就不是個(gè)人的恩怨。他只是認(rèn)為吞噬他家庭的怪物，離不開(kāi)這位大人物的“保護(hù)傘”。

三、活著的刑罰，或許才是解脫

2023年1月13日，日本檢方正式以謀殺罪起訴山上徹也。2025年12月4日，對(duì)山上徹也最后一次質(zhì)詢結(jié)束。庭審中山上徹也未向未亡人安倍昭惠道歉。

據(jù)奈良地方法院公開(kāi)信息，此案預(yù)計(jì)將進(jìn)行19次庭審，預(yù)計(jì)于2026年1月21日作出判決。審判結(jié)果出來(lái)還要等很久，但我預(yù)測(cè)：大概率是無(wú)期。

目前島國(guó)死刑制度里有個(gè)不成文的“永山基準(zhǔn)”。在這個(gè)不成文的規(guī)則下，除非惡性的命案，或是被告人有殺人等前科，通常只有殺害多于一人的兇殺案犯人方有較大可能被法院判處死刑。這些前提在山上徹也身上都沒(méi)有。

案件中讓法官難為的是死者的身份而已，檢方想把他定性成“恐怖主義”，想說(shuō)他動(dòng)搖國(guó)本。但這是沒(méi)有說(shuō)服力的，安倍只是“前首相”，何來(lái)動(dòng)搖國(guó)本。其次行兇動(dòng)機(jī)與安倍身前的公務(wù)無(wú)關(guān)，純粹就是私仇。

如果拋開(kāi)安倍身份，只當(dāng)普通案例來(lái)審的話就簡(jiǎn)單。參考以往案例，只要山上表現(xiàn)出一點(diǎn)悔意，基本不會(huì)判死刑。說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得坐牢是這位年輕人唯一的出路。從此沒(méi)有瘋狂的母親逼著捐錢(qián)，沒(méi)有吃了上頓沒(méi)下頓的窘迫，也沒(méi)有那個(gè)讓他窒息的“家”。

最后的碎碎念

山上徹也的故事，就像一面鏡子。照出來(lái)的，不光是一個(gè)家庭的破碎。它照出了社會(huì)安全網(wǎng)那個(gè)巨大的窟窿。

面對(duì)精神控制，面對(duì)那些打著歪理邪說(shuō)旗號(hào)斂財(cái)?shù)慕M織，我們竟然如此無(wú)力。直到2025年3月東京地方法院才通過(guò)了對(duì)統(tǒng)一教執(zhí)行解散令。

極端邪說(shuō)害人，這種東西是一點(diǎn)苗頭都不能有的。從來(lái)就沒(méi)有什么神仙救世主。所有的一切都得我們自己創(chuàng)造好了。