2015年2月，河南許昌禹州的趙師傅，覺得胸口有點不對勁。

　　一陣陣的疼，說不上來具體位置，就是不舒服。起初以為是累著了，到附近診所看了看。醫(yī)生看了看，說是神經(jīng)性的問題，開了些藥。藥吃了幾天，胸口的疼沒見輕，反而添了新毛病——開始咳嗽。

　　心里起了疑，4月份，趙師傅去了禹州市人民醫(yī)院，仔仔細細做了檢查。結(jié)果出來，醫(yī)生指著片子告訴他，左上肺葉有個東西，大小約2×1.5×1.5厘米。進一步的病理活檢報告，給出了更明確的幾個字：肺低分化腺癌。

　　“癌”這個字砸下來，趙師傅一下子懵了，腦子里空空的。站在一旁的妻子，聽到消息，腿一軟，直接癱坐在地上。

　　懵過之后，是現(xiàn)實。妻子抹掉眼淚，態(tài)度很堅決：治，一定得治。家里是開早餐店的，為了湊手術(shù)費，她把小店盤了出去。2015年5月，趙師傅在許昌當?shù)蒯t(yī)院接受了肺癌切除手術(shù)。

　　手術(shù)挺順利，腫瘤切掉了。但醫(yī)生緊跟著給出下一步建議：為了鞏固，防止復發(fā)，最好接著做化療。

　　這個消息，讓剛剛松了一點的弦又繃緊了。住院期間，趙師傅和妻子沒少聽病友們聊，說起化療的種種反應，傷身體，掉頭發(fā)，嘔吐沒力氣……聽得人心里發(fā)怵。兩口子商量來商量去，最終做了一個決定：化療，暫時不做了。他們想試試別的路。

　　這條路，指向了中醫(yī)。經(jīng)人打聽，他們聽說了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，聽說了袁希福院長。2015年5月18日，手術(shù)后才沒多久，趙師傅就在妻子的陪同下，找到了袁希福院長。

　　初診時，趙師傅的身體還虛著。袁院長詳細問了情況，看了舌苔脈象，開了中藥方子。藥拿回去，按時煎服。

　　變化，是從身體的感覺開始的。吃了藥一段時間，趙師傅覺得身上慢慢有了點力氣，不像之前那么疲乏了，精神頭也看著好了些。這細微的好轉(zhuǎn)，像陰天里透出的一縷陽光，讓人有了盼頭。

　　他堅持吃著中藥，定期復診調(diào)方。到了2015年9月4日，去醫(yī)院復查。結(jié)果對比顯示，左肺原來的病灶情況相仿，右肺干干凈凈，沒有發(fā)現(xiàn)異常。這個結(jié)果，讓一家人心里的石頭，又往下落了落。

　　身體的感覺騙不了人。趙師傅后來笑著說，那時候覺得自己有勁了，一口氣能上七樓，體重也從手術(shù)后的130來斤，慢慢長回到了140多斤。

　　時間一天天過去，中藥成了生活里的一部分。2016年復診時，他的氣色和狀態(tài)已經(jīng)恢復得和常人差不多。他自己常說：“要不是胸口留著那道15厘米長的手術(shù)疤，我都感覺不出來自己得過癌。”

　　2017年3月14日的復查，顯示身體基本復原了。往后的日子，生活逐漸回歸常態(tài)。趙師傅是個閑不住的人，身體好了，就又想著出去干活。這幾年，他跑了不少地方，在北京待過，又去了廣州在地鐵項目上工作，前前后后跑了六個省份。

　　每年，他都雷打不動去做一次全面的體檢。報告一年年拿出來，結(jié)果都是一樣：沒問題，穩(wěn)定。

　　2024年4月26日，趙師傅受邀參加了“希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星·龍年中國行”活動。在分享會上，他第一個上臺，說起這些年的經(jīng)歷，語氣平和里帶著感慨。他說，要是身體不行，根本跑不了那么多地方，干不了那些活。

　　2024年年底，趙師傅再次回到鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院復診，情況依然穩(wěn)定。他還帶上了自家妹妹，請袁院長幫忙調(diào)理身體。截至2025年，距離他確診肺癌、接受手術(shù)，已經(jīng)過去了整整十年。

　　十年，胸口的那道疤痕還在，記錄著曾經(jīng)一場突如其來的風暴。但除此之外，他的生活里，幾乎找不到“癌癥患者”的痕跡。他照常工作，照常生活，照常每年體檢，照常期待著下一個平常的日子。

　　趙國芳師傅的十年，始于一場拒絕——對化療副作用的顧慮，讓他和妻子選擇了另一條路。這條路，以中藥為伴，走了三千多個日夜。他的故事，沒有渲染絕處逢生，只是平靜地展示了一種十年來的生活狀態(tài)：穩(wěn)定，尋常，忙碌，且?guī)е】档牡讱狻τ谠S多站在治療岔路口，或正在尋求康復之道的人來說，這樣一種持續(xù)十年的“穩(wěn)定”本身，或許比任何言語都更有分量。