讀明朝歷史，朱元璋的長相是一個繞不過去的問題。

這位明朝開國皇帝曾經(jīng)長成這樣：

據(jù)說現(xiàn)在改長這樣了：

臉盲都看得出，這不可能是一個人。

然而，歷史上的明太祖確實以這兩種長相傳世。

古代宮廷有專門的機(jī)構(gòu)收藏歷代帝后圖像，相當(dāng)于圖像數(shù)據(jù)庫。

明代，這些圖像藏于內(nèi)庫。清朝入關(guān)后，接收了這批圖像。

到乾隆十四年（1749），重新對這批圖像進(jìn)行裝裱，然后移藏于南薰殿。

南薰殿所藏歷代帝王畫像中，朱元璋的畫像最多，總計有13幅。

如今，這13幅畫像，除了1幅留在北京故宮博物院，其余均收藏在臺北故宮博物院。

13幅畫像，呈現(xiàn)了兩個朱元璋：

一是端莊的圓臉俊像，計有兩幅，分別呈現(xiàn)盛年和老年時期的朱元璋；
一是怪異的長臉丑像，計有11幅之多，相貌大同小異，基本都是額頭、下巴突出，隆鼻如蒜，拱嘴如豬，有的臉上還畫滿麻點。

▲姜文在電影中惡搞廖凡

1

問題來了：到底哪一張臉是朱元璋的真容？

明朝中期的張瀚（1510—1593）在《松窗夢語》中記載，他任職南司空時，曾入值武英殿，親眼瞻仰了朱元璋、朱棣的畫像。

他說：

太祖之容，眉秀目炬，鼻直唇長，面如滿月，須不盈尺，與民間所傳奇異之像大不類。

萬歷時人張萱之父在云南作知縣時，曾于黔國公府“摹高皇（朱元璋）御容，龍形虬髯，左臉有十二黑子，其狀甚奇，與世俗所傳相同，似為真矣”。

后來張萱在京為官，才看到內(nèi)府所藏朱元璋、朱棣的畫像，驚嘆：

高皇帝乃美丈夫也，須髯皆為銀絲，可數(shù)，不甚修，無所謂龍形虬髯、十二黑子也。

從張瀚、張萱的經(jīng)歷，可以看出兩點：

第一，朱元璋圓臉俊像才是官方認(rèn)可的圖像；
第二，長臉丑像最晚在明朝中期已經(jīng)在民間流傳，甚至登堂入室進(jìn)入王公貴族的私家收藏。

關(guān)于第二點，后面再討論。現(xiàn)在說第一點。

兩幅朱元璋的圓臉俊像，雖畫于不同時期，但在細(xì)節(jié)處理、繪畫技法上，明顯是宮廷畫家的水準(zhǔn)。與朱家歷代接班人的畫像風(fēng)格也極為一致，所以是朱元璋的標(biāo)準(zhǔn)像無疑。

相比之下，那些長臉丑像，無論是服飾、場景、畫風(fēng)，都很粗糙隨意，有的連衣冠的搭配都漏洞百出，來源和出處十分可疑。

▲朱元璋老年標(biāo)準(zhǔn)像

然而，標(biāo)準(zhǔn)像不代表就是真實容貌，畫家有可能達(dá)不到寫真的水準(zhǔn)，也有可能受迫于皇威作了美化處理。

關(guān)于宮廷畫家的水平，大家可以放心。自宋代以后，帝后肖像畫的可信度已經(jīng)很高了。當(dāng)時皇家有畫像以備百年后供子孫瞻仰祭拜的需求，宮廷畫家的水準(zhǔn)也足以為帝后們畫出形似的肖像畫。

所以，學(xué)歷史的都知道，宋代起那些皇帝畫像，基本都好辨認(rèn)，也不容易誤用；而此前的皇帝畫像，都偏虛，有的還像一個模子畫出來的，時常誤用也沒人發(fā)現(xiàn)。

具體到朱元璋畫像，很多人會引一些段子，說他喜歡殺寫實的畫家，只有那些把他畫好看了的畫家才能幸免，以此反證朱元璋本人長得很丑，傳世的標(biāo)準(zhǔn)像都是畫家違心美化的結(jié)果。

還說，有個畫家幸免之后，憑記憶摹畫出朱的真容，這就是長臉丑像傳播的起點。

朱元璋嗜殺嘛，所以段子這樣傳，也沒人覺得他在背鍋。

事實上，現(xiàn)在能考證出來的、給朱元璋畫過像的畫家有四五個，比如孫文宗、沈希遠(yuǎn)、陳遇陳遠(yuǎn)兄弟，而這些人無一被殺。

歷史上流傳的朱元璋殺畫家的段子，是有模板的。

舉個例子，后唐開國皇帝李克用有一只眼睛是瞎的，被稱為“獨(dú)眼龍”。畫家給他畫像，難度很高：

畫出兩只眼睛，則不像李克用，可能被殺；
如果只畫一只眼睛，會很丑，也可能犯死罪。

結(jié)果，一個聰明的畫家，把李克用畫成了閉上一只眼睛射箭的樣子。

類似這種故事，附會在很多人身上，真實性十分可疑。

其實，畫家的壓力，并非來自于畫丑或畫美，而是形似與神似之間的尺度拿捏。

明初大畫家王紱在洪武、永樂年間曾幾次供職宮廷，對于給皇帝畫像的問題，很有發(fā)言權(quán)。

他說，給皇帝畫像最難，因為天威就在咫尺，壓根兒不敢正眼端詳，能畫個形似已經(jīng)不錯了，沒心思考慮如何達(dá)到神似。

但光畫得像，體現(xiàn)不出皇帝的氣象與個性，并不能博得朱元璋的認(rèn)可。

明朝中期的陸容在《菽園雜記》中說，那些把朱元璋畫得很逼真的畫家，自以為可以得到獎賞，然而皇帝并不滿意；只有一個畫家在形似之外，加上“穆穆之容”，結(jié)果朱元璋大喜。

“穆穆之容”，大概可以理解為給朱元璋的容貌加進(jìn)一些顯示尊貴的符號，比如長耳垂輪、天庭飽滿等，即在形似的基礎(chǔ)上，追求帝王相的神似。

綜上，我們可以得出結(jié)論：傳世的朱元璋像，圓臉俊像更接近他的真容。但不能說“就是”他的真容，只能說“更接近”，因為畫家還可能作了一些神似的處理。

▲朱元璋異像之一

2

又有一個問題：另一種傳世畫像為什么把朱元璋處理成豬腰子臉呢？

通行的解釋是，滿清入關(guān)后對朱元璋的丑化。

但這種解釋極不靠譜：

第一，正如前面所說，最晚在明朝中期，已經(jīng)出現(xiàn)了朱元璋豬腰子臉的畫像。
第二，清朝皇帝對前朝基本不存在詆毀的情況，相反，為了拉攏漢人，修《明史》、祭明孝陵都有神化朱元璋的傾向。

鑒于在朱家統(tǒng)治時期，豬腰子臉版的朱元璋畫像還能廣泛流傳，甚至進(jìn)入王公貴族的收藏，基本可以斷定，這是官方認(rèn)可、默許乃至鼓勵的結(jié)果。

一系列的證據(jù)表明，明太祖“被”長著一副異相，是他的兒子、明成祖朱棣策劃和推動制造出來的。

朱棣信奉相術(shù)。明初最著名的相士袁珙、袁忠徹父子都深受朱棣信任，但凡起兵打仗、選拔人才，朱棣都要找他們算一算、相一相。

相傳，朱棣奪取侄子的帝位，跟早前袁珙相他為“太平天子”有關(guān)。

在朱棣在位期間，官方文獻(xiàn)記載的朱元璋長相，發(fā)生了微妙的變化。

比如，那時編修的《明太祖實錄》在“吳元年（1367）十二月戊申”條記載：

上夢人以璧置于項，既而項肉隱起微痛，疑其疾也。以藥傅之，無驗，后遂成骨隆然，甚異。

這是說朱元璋做了個夢，夢到自己脖子上套了個玉璧，然后融入肉中，變成異骨隆起了。

有意思的是，這一神秘事件被安在“吳元年（1367）十二月戊申”這個具體的時間點，當(dāng)時朱元璋正籌備稱帝，次月就登基了。用意這么明顯，不用多說了。

再比如，永樂十一年（1413），建孝陵神功圣德碑時，朱元璋的長相變成：

龍髯長郁，項上奇骨隱起至頂，威儀天表，望之如神。

到了袁忠徹在景泰二年（1451）編纂《古今識鑒》，其中說朱元璋還未發(fā)跡之前，就有個叫鐵冠的道士給他看過相。鐵冠說他：

狀貌非常，龍瞳鳳目，天地相朝，五岳俱附，日月麗天，輔骨插鬢，聲音洪亮，貴不可言。
但四維滯氣，如云行月出之狀，所喜者準(zhǔn)頭黃明，貫于天庭。
直待神采煥發(fā)，如風(fēng)掃陰翳，即受命之日也，應(yīng)在一千日內(nèi)。

這個相貌描述很經(jīng)典，與傳世的長臉丑像頗為接近。

其中最明顯的特征“天地相朝”，說的是天庭（額頭）和地閣（下巴）突崛相對，這正是我們看到的兩頭彎的豬腰子臉（鞋拔子臉）。

再后來，附會出朱元璋一臉的麻子，有12顆黑痣、48顆黑痣、72顆黑痣等版本。這是把劉邦左股有72顆黑痣的傳說移植到老朱臉上了。目的也不是為了丑化他，而是強(qiáng)調(diào)他一臉的帝王相。

▲傳世的朱元璋異像之一，臉上有黑子

在古代相術(shù)家眼里，乃至普通人的觀念里，長相決定命運(yùn)。一個人長一副什么樣的相貌決定著他終身的爵祿、年壽、運(yùn)勢等等。

他們對帝王命、富貴命的評價也不以美丑為標(biāo)準(zhǔn)，而是看長得奇不奇。

朱元璋這副被異化的“尊容”，就叫“雄奇異于常人”。他一個屌 絲能夠逆襲當(dāng)皇帝，這是天命，天生的，是老天爺賞飯吃。

目前傳世的朱元璋長臉丑像，很可能是當(dāng)時的二三流畫家根據(jù)相士對朱元璋的面相描述畫出來的；或者江湖相士自己照著帝王相的符號，按五官一個個拼接上去的，用于作為富貴相的模板。

什么長相最發(fā)達(dá)？光說很難說清楚，看一下朱元璋像，就一目了然了嘛。帶著模板，游走江湖時，方便貧下中農(nóng)接受。

按理說，這些朱元璋異像可能僅限于江湖術(shù)士之間的流傳，但從張瀚、張萱等人的記載來看，它們在明朝中期廣泛流傳于民間、王府，達(dá)到了以假亂真的地步。

這又是為什么呢？

一個相對合理的解釋是，明朝中期以后，政治腐敗，人們開始借懷舊宣泄不滿情緒。社會各階層對朱元璋的建國之功，強(qiáng)力反貪肅腐的偉大功績，越發(fā)向往，所以就借掛他的像表示懷念。

久而久之，社會更愿意相信朱元璋長著這張豬腰子臉。

這張臉，比起中規(guī)中矩的帝王畫像，內(nèi)涵更為豐富。

中華民國成立后，臨時大總統(tǒng)孫文率眾參謁明孝陵，供奉的就是一幅朱元璋異像。

▲孫中山祭明孝陵合影，看到后面懸掛的朱元璋像了嗎？

參考文獻(xiàn)：

[清]張廷玉等：《明史》，中華書局，1974年

[明]張瀚：《松窗夢語》，蕭國亮點校，上海古籍出版社，1986年

胡丹：《相術(shù)、符號與傳播：“朱元璋相貌之謎”的考析與解讀》，《史學(xué)月刊》，2015年第8期

夏玉潤：《漫談朱元璋畫像之謎》，《紫禁城》，2008年第4期

金致淇：《明太祖像真?zhèn)慰肌?，《考古社刊》?935年第2期