提到國產(chǎn)三國單機，玩家們總能說出一串名字，《傲世三國》的家國情懷、《三國群英傳》的武將狂砍、《趙云傳》的熱血單挑等等，但有一款游戲，明明當年敢和《傲世三國》同臺競技RTS賽道，武將頭像百十來個也不重復，玩法腦洞大到能讓“潘鳳斬呂布”成真，如今卻連一份能正常運行的資源都難覓，它就是被時光遺忘的《三國風云旗艦版》。

現(xiàn)在想玩到它，簡直像在三國亂世里找一枚遺失的玉璽。網(wǎng)上流傳的安裝包不是缺文件就是不兼容，好不容易湊齊組件，啟動后可能卡在加載界面，連“開始游戲”的按鈕都見不到。

回溯當年的游戲市場，自1985年光榮推出《三國志》后，三國題材雖火，但玩法大多圍著SLG策略或RPG角色扮演打轉。RTS即時戰(zhàn)略之所以少人敢碰，關鍵在于門檻太高，要做流暢的尋路系統(tǒng)，要平衡多兵種調度，還要兼顧戰(zhàn)場策略性，放在當年的技術條件下，這些對國內(nèi)廠商來說都是硬骨頭。而《三國風云》偏不信邪，和《傲世三國》一起，成了國產(chǎn)RTS三國游戲里僅有的兩棵獨苗。

但它沒走《傲世三國》的正統(tǒng) RTS路線，反而玩出了自己的花活，在即時戰(zhàn)略里塞進了養(yǎng)成元素。武將在地圖探索時能撿寶物，擊敗敵將后也能繳獲裝備，而且這些寶物會永久跟著武將。就說趙云，一旦拿到方天畫戟、倚天劍、赤兔馬三件套，直接變身戰(zhàn)場絞肉機，砍小兵像切稻草，單挑敵將時一套連招下去，對手連還手的機會都沒有。有時候玩著玩著會恍惚，這到底是在玩RTS，還是誤入了RPG的片場？

在關卡設計上，它既尊重原著，又藏著制作者的“小調皮”。主線流程基本跟著《三國演義》走，但偶爾會冒出讓人忍俊不禁的彩蛋。比如劉備 “單騎救主” 那關，按常理該是甘夫人抱著阿斗，結果游戲里抱孩子的竟然是“雕蟬”，這波設計簡直讓人浮想聯(lián)翩，不知道是制作者的惡趣味，還是故意埋的梗。

到了后期關卡更是徹底放飛自我。劉備陣營里，夷陵之戰(zhàn)能擊敗東吳，長安城下能擊退司馬懿，最后還能以一敵三，橫掃曹魏、東吳和孟獲，實現(xiàn)天下一統(tǒng)；曹操和東吳陣營也有類似的爽文劇情，關鍵戰(zhàn)役里打贏對手，就能走上不一樣的統(tǒng)一天下之路。這種改編雖然脫離史實，卻玩得特別過癮。

更有趣的是它的“陣營反轉”玩法。打通某場戰(zhàn)役后，你可以切換到其他陣營重新體驗。比如下邳之戰(zhàn)，你可以放棄曹劉聯(lián)軍，轉而操控呂布，把昔日的“盟友”按在地上摩擦；也能用袁術的勢力，去剿滅那些你之前操控過的“亂臣賊子”。這種玩法在當年的三國游戲里極為罕見，大大提升了游戲的可玩性。

可就是這么一款可玩性拉滿的游戲，最終還是沒能火起來，原因說起來全是遺憾。首先是生不逢時，它發(fā)行的時候，游戲行業(yè)已經(jīng)開始向3D化轉型，就算是2D游戲，分辨率也比它高一大截。《三國風云》的馬賽克畫質，剛打開游戲就勸退了不少玩家，畢竟誰愿意盯著滿屏的像素塊打仗呢？

其次是優(yōu)化問題，游戲的天氣和地形系統(tǒng)雖然設計精妙，但對硬件的要求極高。玩家根本不敢輕易用火攻，雖然大火能輕松燒光敵軍，但也會讓游戲卡頓到無法操作。尤其是曹操戰(zhàn)役的“火燒博望”，面對諸葛亮的火攻，玩家頭疼的不是怎么滅火，而是全屏火焰帶來的卡頓，本來幾分鐘就能結束的戰(zhàn)役，再好的電腦也要卡半個小時，玩著玩著耐心就沒了。

最后是缺乏成熟的PVP設計。作為一款RTS游戲，它沒能像《星際爭霸》《魔獸爭霸》那樣，做出平衡的對戰(zhàn)體系，玩家只能單機闖關，沒法和朋友聯(lián)機對戰(zhàn)。沒有玩家間的口口相傳，游戲自然難以流傳開來。

如今再提起《三國風云》，雖然畫質落后、優(yōu)化拉胯，但那些腦洞大開的玩法設計，依然能看出當年中國游戲設計師的匠心。

如果你是三國迷，不介意老游戲的畫質，也能忍受偶爾的卡頓，真心推薦你試試這款游戲。當你體驗到火攻與天氣的博弈，感受到隨機單挑的刺激，嘗試過不同陣營的反轉劇情后，一定會被它的魅力所吸引！