我叫盧建華，1970年生人，老家是陜西漢中下面的某縣農(nóng)村。因為讀書不成，初中畢業(yè)后就回家務農(nóng)。

父母安排我跟家族里的一個堂叔學殺豬，只不過我對這個行當真是提不起興趣，嫌身上總是帶著一股臭味。

那時候人小臉皮薄，跟著堂叔在集市上賣肉，遇到一些特別會講價的婦女，我總是難以招架，一著急還有容易卡殼，也就是結巴。

堂叔總是笑我，你這樣賣肉，不要說賺錢了，不賠錢就是好的。

1989年春天，老家開始了招兵。當時有幾個同學約我說去當兵，去部隊開開眼界。

父母覺得我年齡小，出去鍛煉鍛煉也好。多跟人打交道，有機會再學點技術，不耽誤以后回來娶媳婦。

當時在老家，當兵的競爭并不激烈。

老家那邊重視教育，但凡能學進去，家里砸鍋賣鐵都會供。

選擇當兵的一種是像我這樣，讀書不成，性格老實，想去部隊鍛煉鍛煉的，學點技術的。

另一種就是早早輟學，性格沖動跳脫，跟人當混混的，家里人害怕學壞了，就想辦法送到部隊去管教。

體檢時，還鬧出個小“插曲”。武裝部徐部長和征兵領導查看現(xiàn)場時，轉到了我們這邊。

看到我后，他笑著說：“你不是常在農(nóng)貿(mào)市場那邊賣肉的小伙嘛！我去你們那攤子買過幾次肉呢！這次也想要去部隊練練？”

他的這番話引來了眾人側目，我也感到臉上火辣辣的，總覺得周圍人在笑話我，心里也埋怨徐部長多嘴。

后來我在新兵中落下了一個外號“殺豬的”，根源就在這兒。

但徐部長的一番“戲言”，無形中也給帶給我了不少好處。

初檢在鎮(zhèn)里的衛(wèi)生院，三天后，初檢合格的人又統(tǒng)一去縣醫(yī)院進行復檢。我的兩次體檢都順利通過了，原來還擔心結巴會有影響，但安然過關。

直到多年后，我才知道，我的情況很輕微，并沒有器質(zhì)病變，只要情緒不激動，是不會發(fā)作的。

1989年3月13日，我們?nèi)h98名新兵，在縣火車站踏上了北去的列車。

B2

在新兵營，我表現(xiàn)的中規(guī)中矩，不會拖后腿，但也做不到拔尖。我真正露臉的時候，還是在新兵出營前一天。

當時我正在炊事班幫廚，領導們商量要搞一次會餐，從農(nóng)場那邊申請了兩頭豬。

結果司務長大發(fā)雷霆，他要的是殺好的豬肉，誰知道給養(yǎng)員拖回來兩頭活豬。

給養(yǎng)員也很委屈，說農(nóng)場那邊會殺豬的戰(zhàn)友辦事去了，其他人都說不會，這邊要的又急，就只能拉了兩頭活豬回來。但他也精明，走得時候也借走了殺豬的工具。

看到司務長臉色不好，旁邊的副連長打圓場，“老吳，別生氣了，這么多人，還處理不了兩頭豬。你沒看這群小伙子，看到豬眼睛都亮了嗎，恨不得抱著豬啃兩口。”

副連長說的沒錯，此時部隊的生活雖然沒有七八十年代那般艱苦，但也談不上富足。新兵們都是大小伙子，訓練量一大，飯吃的再飽，沒有油水餓的也快得很。

司務長也不再糾結此事，就讓炊事班班長來安排。

炊事班的班長在老連隊只是個炊事兵，雖然見過殺豬但沒動過手，但此時被架在這兒了，只能哆哆嗦嗦地拿起了工具。

我本來沒想出這個風頭，但一起來的新兵中有人起哄，“盧建華，你不是會殺豬嗎？快來露一手啊，大家等著吃肉呢？”

被人叫破，我也不好再裝聾作啞，便上前抄起了家伙。在戰(zhàn)友們的幫助下，我三下五除二很快就處理完了兩頭豬，將肉全部分好了。

第二天中午，新兵營都吃上了香噴噴的豬肉，我因為殺豬被戰(zhàn)友們記住了。而這一記，就貫穿了我整個軍旅生涯。

下連隊后，我因為這門手藝，直接被分到了炊事班。剛開始我有些不樂意，覺得是被“發(fā)配”了，但后來才發(fā)現(xiàn)自己走了大運。

炊事班的李國成老班長，做的紅燒肉是一絕，但凡吃過的人都贊不絕口。我跟李班長處的挺好，從他那里學到了不少菜式。

當時幾乎每個連隊都會養(yǎng)豬，但并非都能殺好豬。比如血沒放完，肉就有一股腥臊味，腸子不好處理，但丟了又浪費食材。

這時候，手藝利索的我成了“技術專家”，經(jīng)常被派去幫忙殺豬。久而久之，我也成了“名人”，因為我一到，大伙就知道有肉吃了。

靠著這門技術，我的人緣混得相當不錯，部隊生活也充滿了許多樂趣。

但天下無不散的宴席。1993年冬天，我告別了待了四年九個月的的軍營，返回了家鄉(xiāng)。

12月份，天氣已經(jīng)很冷了，雖然沒有下雪，但寒風吹在臉上還是如同刀割一般。好在我服役的地方更冷，這種天氣對我而言，完全不在話下。

出了火車站，我沒像其他人一樣悶頭趕路，而是四處張望，想要看看這幾年家鄉(xiāng)的變化。

這時候，一個年輕女人引起了我的注意。

女人年齡大約二十來歲，穿著一件破舊的棉襖，一看就是八十年代農(nóng)村的款式，頭發(fā)有些凌亂。

女人懷里抱著一個小娃娃，她抿著嘴唇，眼珠子亂轉看著路過的人群。

女人面前還放著一張紙，上面寫著：母女落難，請好心人幫忙買張火車票。字寫得歪歪扭扭，看樣子女人的文化水平也不高。

路過的人流，沒有一個搭理的，女人也有些絕望，低著頭也不說話。我停下了腳步，這時候旁邊有人說，當兵的，別理她，這都是騙人的。

我不愿相信一個母親為了騙錢，抱著自己的娃娃，在這樣的大冷天，跑到火車站廣場這騙人。

女人看我不像其他人匆匆走過，抬起了頭充滿期待的看著我。我輕聲問她，發(fā)生了什么事，是需要錢買車票回家嗎？

女人說她是廣元的，想要回老家。我跑進售票廳一看，結果當天到廣元的車票已經(jīng)賣完了，只有明天才有。

我一時也有些“麻爪”，便想著給她三十塊錢得了。當時到廣元的車票也就十來塊錢，剩下的她在車站附近找個旅社住一宿，吃點東西。

我不敢當眾給她錢，害怕被人看見對她不利。于是便帶著她，往邊上走去，準備在人少的地方再給她錢。

剛走到路邊，就看見有兩個人急匆匆的朝著火車站沖過去，我以為是著急趕火車的，沒太在意。但女人的臉色大變，她急忙鉆進了一家小吃店。

我一轉頭，發(fā)現(xiàn)她人不見了，再找才發(fā)現(xiàn)她在朝我揮手。

我有些納悶，以為她是肚子餓了想吃飯。結果她告訴我，剛剛過去的是他的前夫和兄弟，估計是來抓她回去的。

女人十分害怕，我一看就知道，這肯定是被欺負出心理陰影了。我當機立斷，覺得此地不可久留，立馬帶著女人從小吃店后門離開，鉆進了一條小巷子。

路上我才知道，女人名叫黃月娥，1972年生人，她是經(jīng)人介紹，從廣元大山里嫁到這邊的，夫家就在漢中城郊農(nóng)村。

她的男人喜歡喝酒打牌，輸了錢或是醉了就愛打人。一開始還有公婆幫忙，但自從她生了個女兒后，公婆也不再管了。

黃月娥想著孩子還小就忍著，但偷聽到男人竟然想把女兒賣了，她實在忍不了了，提出了離婚。

夫家堅決不同意，黃月娥找了村里，后又告到了鎮(zhèn)上，最終在鎮(zhèn)上干部的幫助下，他們兩人離了婚。

婚雖然離了，可就在黃月娥回去抱孩子準備離開的時候，卻被夫家人控制住了，每天都被關在屋里，哪也去不了。周圍鄰居都以為是家務事，也沒人幫忙。

她前夫連著打了幾個通宵牌，今天一大早回來倒頭就睡，過了一會兒公公婆婆又去走親戚了，黃月娥才慌不擇路，抱著女兒偷跑了出來。

聽完黃月娥的講述，我十分氣憤，恨恨地踢飛了一顆石子。

黃月娥苦苦哀求，說他前夫沒找到她，肯定明天還會過來堵她，能不能求我給她找個地方，她先躲一躲避避風頭。

她的這個請求很實際，但也讓我有些為難。市里我也人生地不熟，去住旅社，身上的錢也不充裕，住不到幾天。

我也只能實話實說，告訴她實情。黃月娥懇求道，能不能帶她回我家待幾天，等風頭過了，她再回老家。

她苦苦哀求，我也實在不好拒絕，便跟她商量：“這樣吧，就說你是我戰(zhàn)友的妹妹，家里出了急事，托我照顧你們母女幾天。這樣說，我家里人也好接受一些?！?/p>

我也知道這理由不太站得住腳，但想著能應付幾天是幾天。

就這樣，我?guī)еS月娥和她女兒小婉回了老家。

回到家后，我跟父母說了事情經(jīng)過，只說是戰(zhàn)友托付照顧幾天，隱去了她離婚和逃跑的部分。

父母雖然有些意外，但看月娥可憐，也就答應了。

久而久之，大家也就不再追問了。

跟家里團聚之后，問起我在部隊的事，父親哭笑不得，“你這當了幾年兵，啥技術也沒學會，看來你還是得殺豬?。　?/p>

父母說，現(xiàn)在生活條件好了一些，舍得花錢買肉吃的人也越來越多。我那個殺豬的堂叔，每天忙得不可開交，特別到了臘月，一天要殺好幾頭大肥豬，錢也掙得不老少。

第二天，我就拜訪了堂叔，跟他合計一番后，我再次入行成了殺豬賣肉佬。

果然如父母所說，進入臘月后，生意好的不得了。我和堂叔只能各自行動，每天上午賣肉，下午就在周圍殺豬。

忙了幾天，我都忘了月娥母女的事。還是母親問我，這都住了一個禮拜了，怎么還不走。

我連忙問黃月娥，啥時候走，我好抽時間送她們?nèi)ナ欣锘疖囌尽?/p>

結果她一聽，就慌了神。黃月娥告訴我，說她父母都已經(jīng)離世，家里大嫂當家，她離婚帶孩子回去估計要被趕出家門。

她苦苦哀求，孩子還太小，此時天氣又冷，能不能再呆段時間，等到開春后，她再帶著小婉回去，到時候去投奔親戚。

我有些心軟，但自己也不好做這個決定，最后我將事情的來龍去脈告訴了母親。

母親雖然嘴上責怪我膽大包天，但這些日子她也看在眼里。

月娥勤快又懂事，每天天不亮就起來做飯，家里收拾得干干凈凈，而且她對小婉那份母愛，讓母親很感動。

而且母親也看出來了，月娥看我的眼神里有感激，有依賴，也知道她不是壞人。

最終母親答應讓她們母女再住一段時間，她帶大了兩個孫子，唯獨沒有孫女，所以對小婉很喜歡，每天抱著孩子到處轉。

等到大年三十，上半天集結束后，回到家我便進了廚房，今晚要露一手，給家里好好整治一桌豐盛的年夜飯。

月娥給我打下手，她手腳麻利，廚房里的活也是門清，我們配合十分默契。

除夕夜，已經(jīng)分家的大哥、二哥也帶著一家人過來，我們一大家子吃了一頓幸福的團圓飯。

眾人對桌上的伙食贊不絕口，大哥笑著說道：“老三，你這手藝還真不賴，干脆別賣豬肉了，去鎮(zhèn)上開個館子，估計生意會很好?！?/p>

其實開飯館這個想法，我在部隊時就有過，但一想如果開個館子，每天都得守店，也沒空再去殺豬賣肉了。

一想到這一塊兒的收益，我還是有些舍不得。

月娥覺察到了我的心思，收拾碗筷的時候，她低聲說：“建華哥，如果你要開飯館的話，我可以幫忙?！?/p>

我覺得有些突然，便問道：“你不是說，過幾個月回老家投奔親戚的嗎？”

月娥帶著一絲苦澀，“原本我是那樣打算的，但老家親戚能不能幫我們娘倆，我真是一點把握都沒有。你們家都是好人，對我和小婉都很照顧，我想待這兒幫幫你。你也不用給我付工資，管吃管住就行。”

我一想也確實是，如果自家哥嫂都不愿意幫忙，其它親戚恐怕也夠嗆。

想到這里，我便接話道：“工資還是必須得有的，肯定管吃管住，這樣你也能存點錢，以后不管做什么打算，手里有錢方便一些。”

就這樣，春節(jié)過后，我開始物色門面。最后在鎮(zhèn)中學后門附近找到了一家合適的門面，簽了合同后就開始張羅裝修。

我針對的客戶主要是單身的老師，和兜里有點錢的學生，圖一個實惠。但頭半個月，生意冷清得很。我心里也打鼓，擔心會賠本。

還是月娥出主意，說咱們價格定低點，量給足點，先打出名聲來。她還建議我去學校找保衛(wèi)，先跟他們套近乎，然后請了一些老師來吃飯。

就這樣堅持了一段時間，生意慢慢好了起來。

殺豬賣肉那邊的生意我也沒放下，只是兩頭兼顧確實很累。

月娥看在眼里，她提出干脆讓我教她炒菜，這樣館子的事，她可以承擔大半，我也可以將精力集中在那邊。

我覺得這是個辦法，學生和老師相對而言，嘴巴都不是很挑，而且也不像社會上那些人那么復雜。

我梳理了一下，重新定了菜譜，細心教了她幾道招牌菜，其余簡單的菜她本身就會。

堂叔提醒我留個心眼，不要太放手，免得賺的錢被人揣進了自己的兜。

不過對于這一點，月娥做的非常好，不管再累，每天她都會記賬。雖然她字寫的不好看，但賬目記得非常清楚，一目了然。

我也核查過幾次，但每次都正確無誤。從那以后，我就完全放了心，就看看賬目，其余也就不管了。

時間來到了1994年底，此時我快二十五了，父母也都催我相親。

可是，不知道是不是別人眼紅我掙到了錢，突然傳出來一陣風聲，說我跟月娥有私情，小婉就是我女兒。

母親氣得大罵，但找尋了一圈，也沒發(fā)現(xiàn)謠言的源頭從哪里來的。

她愁眉不展地說道：“這事可咋辦?。磕氵@名聲被人搞臭了，后面還怎么說媳婦。”

起初我并不在意這些閑言碎語，想著清者自清。但很快我發(fā)現(xiàn)，這些謠言確實殺傷力不小，有幾個本來說好要見面相親對象，也都推脫不見了。

堂叔私下提醒我：“建華，這事你得趕緊處理。要么讓月娥走，要么你就娶了她。這樣不明不白的，對你對她都不好?！?/p>

我心里也亂得很。說實話，這一年多相處下來，月娥確實是個好女人。

但我總覺得，自己這樣是不是趁人之危？畢竟她是走投無路才來的，我要是這時候提出結婚，會不會讓她覺得是逼迫？

月娥也察覺到了不對勁。有一天，她紅著眼眶對我說：“建華哥，是不是我連累你了？要不，我還是帶著小婉走吧?！?/p>

看著她眼里的淚水，我心里突然一陣酸楚。這一年多，我們早已習慣了彼此的存在。如果她真走了，我可能會后悔一輩子。

春節(jié)后，謠言愈演愈烈，而且越傳越離譜。

母親那幾天一直唉聲嘆氣。有天晚上，她把我叫到房里說：“建華啊，媽問你句實話，你對月娥到底啥想法？”

我一時語塞，母親接著說：“你別瞞著媽，這一年來，你看月娥的眼神，媽都看在眼里。與其讓外面?zhèn)鞯脕y七八糟，倒不如你們倆成家算了?！?/p>

“月娥是個好姑娘，勤快能干還顧家。小婉這孩子也討人喜歡。再說了，你都快二十五了，事情也成這樣了，你們也別互相耽誤了。”

1995年夏天，我和月娥在老家低調(diào)舉辦了婚禮。

如今三十年過去了，小婉早已成家立業(yè)，兒子也有了自己的小家庭。我們從年輕的小兩口，變成了老兩口。

三十年了，這個小店見證了多少學生的青春，也見證了我們從相識相知到相守到老。

有時候我會想，如果1993年那個冬天，我在火車站沒有停下腳步，現(xiàn)在會是什么樣子？

但這個問題，我永遠不會有答案。因為我停下了，我?guī)土?，然后我就被“賴”上了?/p>

而這一“賴”，就是一輩子的幸福。