經(jīng)歷了大起大落，他最終坐在了小區(qū)保安室里，日子安靜得像什么都沒發(fā)生過。但只有三毛自己知道，人生的浪潮仍未完全退去。

配圖 | 《你遲到的許多年》劇照

在柬埔寨，有八十多萬中國人散在這片潮濕而炙熱的土地上，他們在這里工作、生活，也被人叫作“柬漂”。

2023年年初，我來到公司在柬埔寨的新工廠擔(dān)任生產(chǎn)總管。初到工廠時，塵土、噪聲和濕氣交織成一種陌生的氛圍，在這個節(jié)奏里，我認識了三毛，一個已經(jīng)在這“漂”了二十多年的人，他一路漂著，一路把生活撐成了今天的模樣。

三毛個子不高，身高只有167cm，圓圓的腦袋，一臉彌勒佛式的笑容。1963年，三毛出生在四川南充市，有兩個哥哥，分別叫“大毛”和“二毛”，下面還有兩個妹妹。

三毛22歲時，在南充跟妻子結(jié)婚，次年生下一個女兒，三毛骨子里真想再要一個兒子，但那時計劃生育政策執(zhí)行地嚴格，三毛只能把這個欲望壓在心底。

到了1996年，女兒十歲時，三毛去廣東東莞做針織制衣的燙衣工作，他勸老婆和自己一起去東莞，再生一個孩子，但老婆就是不愿意，她說一個孩子足夠了，不想外出奔波，三毛跟老婆就這么維持著異地婚姻。

女兒18歲時，要高考了，三毛回到了老家，但也陷入跟妻子沒日沒夜的爭吵。妻子說三毛沒盡到一個做父親的責(zé)任，女兒從小學(xué)到高中，他幾乎沒有陪伴過。但三毛想的是，妻子長年沒有工作，一直都是靠自己外出打工，養(yǎng)活了一家人，還在港資工廠混上了管理層。但這些年自己打工掙的錢也只夠女兒和妻子的生活開支，家里到現(xiàn)在也沒什么存款，女兒成績一向優(yōu)秀，考上大學(xué)是板上釘釘?shù)氖虑椋迷俣噘嵭╁X才能供女兒讀大學(xué)。

因而，三毛暗中接受了一個香港老板的聘請，需要去柬埔寨，幫他管理一個生產(chǎn)部門。三毛覺得這是個好機會，可以給女兒掙回讀大學(xué)的學(xué)費。

三毛不敢跟妻子透露，只是先跟女兒坦白了，懂事的女兒很理解，不僅支持三毛出國，還信誓旦旦地表示，無論他和母親的關(guān)系如何，都不會影響她好好讀書。

妻子依然每天挑三毛的毛病，三毛只能以沉默相對，這樣越發(fā)令妻子感到憤怒，2004年，剛過完新年，妻子就強烈提出要求離婚，這一次三毛同意了。面對三毛的爽快，妻子愣住了，離婚本是她要挾三毛的借口，如今三毛的態(tài)度弄得她騎虎難下，而她又不想低頭，于是氣呼呼地拉著三毛去了民政局。離婚沒費什么周折，財產(chǎn)也好分，家里本沒什么存款，僅有的幾間房子一人一半。

離婚手續(xù)辦完，三毛的柬埔寨工作簽證也下來了，這時妻子也已經(jīng)成為前妻，三毛這才放心將這事告訴了父母和哥哥妹妹，女兒也將他出國的事情告訴了她的媽媽。

前妻如夢初醒，原來三毛如此堅決地和自己離婚，是早就計劃好的，他找好了退路。她不禁大怒，跑到三毛的大哥家，掀翻了兄弟幾人的送別酒桌，還在三毛臉上留下幾條抓痕。三毛并沒動怒，只覺得夫妻的感情在這一刻被斬斷得干干凈凈。

2004年農(nóng)歷二月初二這天，是中國人最看重的龍?zhí)ь^日子，三毛和同伴從廣州機場搭乘南航航班，經(jīng)過兩個半小時的飛行，抵達柬埔寨的首都——金邊。

三毛要繼續(xù)前往大金歐地區(qū)。大金歐是柬埔寨干拉省省會，距離金邊市中心約9公里，是通往茶膠省和越南邊境隆平市的要道，經(jīng)濟和交通重鎮(zhèn)。城中有眾多華人商鋪、保生大帝廟等歷史遺跡。那個時候，大金歐雖然與金邊很近，但整體依然落后，國內(nèi)工廠正是看中了這片紅海。

三毛入職的是一家香港上市公司在柬埔寨投資的毛衣織造廠，工廠規(guī)模較大，員工近一萬人。工廠是公司自建的工業(yè)園區(qū)，廠房、宿舍、生活設(shè)施配套齊全，其規(guī)模和生產(chǎn)設(shè)施在柬埔寨算得上是首屈一指。

三毛所在的是后整車間，就是將衣服洗燙整理包裝的部門，部門下面的燙衣部有三個，他是燙衣一部的主管，手下有近80名燙衣工人。燙衣是燙工將同一個尺碼的毛衣拿到燙臺上，一件一件地將衣服套在預(yù)先準備好的燙板上，再用蒸汽熨斗進行整燙。

柬埔寨的廠房，幾乎都是用鋼梁搭建的鐵皮房，屋頂雖然離地面不矮，但是鐵皮頂棚，熱帶季風(fēng)氣候的太陽灼曬，車間里又熱又悶。

三毛剛來時，很不適應(yīng)，每天一進入車間，溫度本就高，再加上燙衣部用的是蒸氣熨斗，熱量更多，一天班上完，身上沒有干的地方?？伤麤]有退路，只能咬牙堅持。

人就是一個韌性動物，只有在退無可退的情況下，再難也會熬過去。過了幾個月，三毛慢慢適應(yīng)了環(huán)境。三毛這時只是想著在這就干幾年，掙回女兒的大學(xué)學(xué)費，等女兒大學(xué)畢業(yè)后就回國。

這兒的工廠除了師傅級以上的管理人員是中國人外，各工序組長和工人都是柬埔寨人。公司為節(jié)省成本，沒有招聘太多的翻譯，三毛所在的后整車間，三個燙衣分部共用一個翻譯，很多時候翻譯根本忙不過來，大家不得不用肢體語言和工人溝通。

隔壁的量尺組有一位柬埔寨女性組長，叫珠珠，二十來歲，家中有5個哥哥2個姐姐，她排行老八，算最小的一個。珠珠皮膚白皙，說話不疾不徐，語氣溫柔有膩感，一開始便博得了三毛的好感。

珠珠也很尊敬看起來和善樂觀的三毛，那時不少柬埔寨女孩都會被中國男人吸引，她們認為中國男人有錢，會疼女人，不打老婆。珠珠會用柬語夾雜一兩個中文單詞，再加上夸張的肢體語言問三毛一些問題，很多時候得到的卻是三毛似懂非懂的回答，珠珠并不真正明白三毛講的什么，但珠珠每次都露出歡喜的表情。

廠里有個翻譯是珠珠的堂姐，一個典型的柬埔寨鄉(xiāng)村女孩，皮膚黝黑，身形結(jié)實，中文是她在金邊一家中餐廳做服務(wù)員自學(xué)的，能聽能說，卻談不上熟練。偶爾，她替珠珠向三毛傳話，幾次邀請他去她家坐坐，都被三毛婉拒了，他不是不懂珠珠的意思，只是不敢輕易靠近。出來打工，是為了女兒的學(xué)費，也是為了給自己攢一點將來回國的本錢。

2005年的春節(jié)過后，三毛在公司滿一年，有權(quán)回國休半個月假，他卻選擇留下。公司規(guī)定，不休年假可拿雙倍工資，他想著這筆錢不該放過，于是去人事部申請取消了休假安排。

二月的一天上午，珠珠的堂姐急匆匆跑來，說珠珠病了，感冒發(fā)燒很嚴重，要三毛抽時間去看看。這個消息在三毛心中盤旋了一整天，他心里像有兩個聲音，一個催他去，一個叫他不要靠前。直到下午上班，他終于拿了幾種感冒藥，又在廠門口的水果攤上買了幾斤蘋果，請了兩小時的假，讓翻譯帶他去珠珠家。進到珠珠家，翻譯向珠珠做了個鬼臉，就急匆匆走了。

珠珠家是一棟非常簡陋的柬埔寨民居，兩間臥房，一間堂屋和小小的廚房。珠珠獨自躺在床上，見到三毛時眼里亮起一瞬的光。她想坐起來，被三毛輕輕按住。屋里沒有椅子，她拍了拍床沿，讓他坐下。三毛猶豫了一下，把藥和蘋果放在床頭柜上，找來水果刀，靠著床沿削起水果。

來到柬埔寨一年多了，三毛也能講一些簡單的柬語，在削蘋果的間隙兩人斷斷續(xù)續(xù)地聊著。他得知珠珠的父母去農(nóng)田里干活去了，家中只有她一人在家。

當(dāng)他將削好的蘋果遞給珠珠時，珠珠正抬頭看著他，眼神安靜而篤定。下一刻，兩人在狹小的空間里開始了第一次親吻。三毛慌亂地回到工廠，心里陣陣發(fā)虛，一下午都失了魂。他不知道事情是不是就這樣開始了，也不知道該不該承受接下來的那一步。

第二天，珠珠帶了一包糖果分給同事，高高興興宣布自己是三毛的女朋友。三毛措手不及，甚至有些后悔昨天的沖動，卻也無法否認已經(jīng)發(fā)生的一切。

直到兩人真正確定關(guān)系后，三毛才知道“珠珠感冒”不過是一場試探，是珠珠和堂姐合計出的計策，只為看三毛是否愿意走近他，而三毛沒有拒絕，甚至順著那一刻的情緒回應(yīng)了她，這便成為珠珠認定他的理由。

幾天后的周日，珠珠拉著他去了家里，父母和哥哥姐姐幾乎全部都在，沒有人反對，都十分歡喜，珠珠父母甚至催他們早點把婚事定下來之后的日子，兩人心意漸穩(wěn)，戀愛順理成章地展開。

2005年8月，按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，珠珠的家人為他們辦了一場熱鬧的婚禮。柬埔寨的婚俗與中國不同，多由男方“入贅”到女方家，只要女方點頭，婚禮辦起來，兩人便在當(dāng)?shù)厮闶浅苫椤?/p>

按正規(guī)流程，中柬婚姻需要跑大量的認證手續(xù)，但三毛既沒時間，也無力往返兩國辦材料。最終，他只是按照當(dāng)?shù)貞T例給了珠珠家一筆彩禮，又請村長和鎮(zhèn)上的負責(zé)人吃了頓飯，遞上紅包，得到了地方政府的默許。手續(xù)雖不算齊全，但婚禮順利舉行，兩人在當(dāng)?shù)匾惨虼藫碛辛朔梢饬x上的婚姻關(guān)系。東南亞潮濕的空氣貼著皮膚，午后的風(fēng)聲緩緩掠過。自那天起，三毛的人生悄然換了方向。

2006年10月，珠珠生下一個男孩，看到兒子的出生，三毛如釋重負，曾經(jīng)希望有個兒子的愿望終于成真。過了一年，珠珠又生了個女兒，一兒一女，三毛可以說走上了幸福的婚姻生活。

可是，幸福歸幸福，與之相伴的是經(jīng)濟問題。自從結(jié)婚后，珠珠就沒有上班工作了，雖然大女兒大學(xué)已經(jīng)畢業(yè)，但柬埔寨的物價高，再加上兩個孩子的奶粉等開支，三毛一個月一千多點美金的工資，捉襟見肘。

好在南充市從2009年開始城市改造，三毛的老房子正在改造地段之中，按當(dāng)時政策規(guī)定，老房子拆遷后，基本上沒有補償款，以房易房。以房易房就是按舊房的面積置換同等面積的新房，這樣一來，三毛的兩套破舊老房可分得三套新房，三毛和前妻還有女兒，可以一人一套。

從拆房改造到新房建成這個時間段，政府給每戶每月補助1600元，讓各戶主自己租房住，補助直到新房建成入戶才結(jié)束。這時大女兒已經(jīng)結(jié)婚了，前妻也已再嫁，每月1600元的租金補貼自然到了三毛的口袋。但三毛并沒有指望這個錢，他尋思著要想多掙點錢，只能創(chuàng)業(yè)。經(jīng)過多方考慮和考察，他決定自己開一個毛織制衣后整加工廠。

三毛找到老板談了準備創(chuàng)業(yè)的事兒，老板聽后大力支持，不僅接受了他的辭職，并告訴三毛有什么困難可以隨時找他。開廠需要啟動資金，三毛打電話給大毛二毛，希望他們出面去銀行貸點款，三毛說前期投資加后期資金周轉(zhuǎn)，大概需要80萬。

大毛在政府部門工作，人脈較廣，他說別去貸款了，他能拿出40萬，再去向朋友借一點，湊個50萬，余下的他去對二毛和兩個妹妹說，由他們?nèi)齻€想辦法。到最后，大毛出了50萬，二毛出了30萬，兩個妹妹各10萬，總共100萬，比他預(yù)算的還多出20萬。

資金有了著落，三毛就開始找朋友談貨源，除了自己工廠的老總答應(yīng)每月排8萬件毛衣單給他，另外兩個朋友工廠的老板分別給他每月排單4萬件。對于一個剛準備投資的小加工廠來說，這一個月16萬件的毛衣加工，也足夠繁忙了。搞定了資金和貨源，最后就是廠房了。

在創(chuàng)業(yè)前，三毛早就盯上了離公司不遠的一家后整工廠。這家工廠生產(chǎn)設(shè)備齊全，老板因家中突發(fā)變故急著轉(zhuǎn)讓，原價50萬，愿意再談，但必須要快，還要一次付清。三毛托朋友查清了債務(wù)、經(jīng)營和租賃情況，確認無問題后，以40萬拿下工廠，并在幾天之內(nèi)完成了全部過戶手續(xù)，他把廠名定為“風(fēng)盛毛織廠”。

2009年4月，工廠正式投入生產(chǎn)。創(chuàng)業(yè)初期，三毛幾乎事事親力親為，從招工到拉貨都自己上。毛織的旺季一到，生產(chǎn)順了起來，工人逐漸齊整，訂單也穩(wěn)定。沒過多久，工廠已擴到上百名工人，規(guī)模初具，他的日子也隨之安穩(wěn)下來。

到了2010年，三毛的工廠利潤幾乎翻了一倍多，他從純加工開始向一條龍接單生產(chǎn)轉(zhuǎn)變。三毛心里有個心愿，那就是以風(fēng)盛總廠為中心，建立幾個分廠，為了規(guī)避風(fēng)險，除了總廠是自己作為法人代表，其余每個分廠都用不同的法人代表，表面貌似與風(fēng)盛總廠沒有關(guān)系。

三毛的總體目標(biāo)是，風(fēng)盛總廠保持200人左右，以后整為主，每月出貨達到15至20萬件毛衣。其他分廠分別以電腦織機、縫合部為主，為風(fēng)盛總廠后整部服務(wù)。2011年，三毛出資開始建了第一個分廠，分廠離總廠差不多20公里，主要是電腦織機，工人加管理在40人左右，他讓一位熟悉的前同事（電腦機師傅）管理，并給了10%的股份。

這個分廠是三毛試著向自己心中的目標(biāo)邁進的第一步，如果效果好，那就繼續(xù)開下去，否則，就不擴展了，好好經(jīng)營總廠便是。到了年底核算，第一個分廠的效益不錯。于是從2012年起，一直到2017年，三毛按第一個分廠的模式進行復(fù)制，一年開一家分廠，共開了7個分廠（四個電腦織機廠，三個縫合廠），每個分廠的人員從40人到100人不等。

每個分廠的效益都不錯，都是第一年收回投資，第二年開始盈利。加上總廠的利潤，三毛的財富在迅速地增長。三毛也把錢投入到家里，2014年，三毛花了5萬美金，在珠珠父母的房子空地上建了一幢外表普通，精心裝修的房子，七間臥室外加一個大的客廳和廚房餐廳。三毛很重視孩子的中文學(xué)習(xí)，從2個孩子剛開始說話，他再忙，每周都會抽出兩到三個小時教他們中文。

在兄弟姐妹中排行最小的珠珠從小養(yǎng)尊處優(yōu)，一直不會做飯，也很少做家務(wù)，三毛盡量抽時間回去做飯，而只要三毛不回去做飯，珠珠就會帶兩個孩子去大金歐吃火鍋。

2017年8月，生產(chǎn)正處旺季，三毛因為沒有跟車間管理核對工價，導(dǎo)致有些工人的工時或者單價統(tǒng)計低了，發(fā)完薪水后，不少工人拿到的薪資比預(yù)期的少，于是集體停工。工人順勢表示工資低了，加班多了，要求工廠減少加班，調(diào)高工價。工會也隨之介入，開出的條件遠超勞動法，談判陷入僵局。

柬埔寨投資開廠，最麻煩的是工會組織。不少廠家都因為工會組織工人罷工，提的條件十分苛刻，工廠因此停工損失了不少。

三毛沒有硬扛。他先讓主管把各工序的工價、產(chǎn)量、加班時數(shù)全部復(fù)算一遍，再抽出三名做得久、說話被工友信服的老工人來談，了解他們真正不滿的點。確認矛盾主要集中在“工價偏低、工作時間太長、產(chǎn)量壓力大”之后，他隨之換了策略。

柬埔寨工廠工會的人都是早上8點上班，工人是7點上班。三毛用這一個小時的時間，開始了化解矛盾的步驟，找來三名工人代表，把重新算好的工價表攤在桌面上，一條條講：工價可以調(diào)、休息日可以多給、停工損失由他補、全勤獎加到每個人都看得見。條件明確，也照顧到了工人最在意的那幾項。很快，工人答應(yīng)復(fù)工，工會也只能作罷。

危機被他一天之內(nèi)化解。那一刻，三毛意識到，他是能靠判斷、反應(yīng)和一點膽氣把廠子拉回正軌的人，也正是從這一刻起，他的心態(tài)開始悄悄往上揚了。

2018年8月，三毛結(jié)識了兩個在金邊拉嘎賭場里的服務(wù)生，他倆是重慶人，來柬埔寨也有了好幾年，一直在賭場做服務(wù)生。

金界娛樂中心坐落于柬埔寨金邊最繁華地段，與湄公河和柬埔寨皇宮相鄰，娛樂城是由馬來西亞金界控股有限公司耗費3.69億美元于2017年建造的。娛樂城集酒店、賭場、美食、免稅店等娛樂和消費為一體的高檔場所。其中的“拉嘎”賭場，更是賭徒如云，生意興隆。

10月的一個下午，三毛來金邊辦完事，見時間還早，突然心血來潮，想找人聊聊天，于是打電話約那兩個服務(wù)生老鄉(xiāng)吃晚飯，飯后，服務(wù)生說帶三毛去賭場轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，三毛有點猶豫，經(jīng)不住服務(wù)生的勸說，跟著他倆來到賭場。三毛是第一次進入這種地方，里面的金碧輝煌讓他大開眼界，而人聲鼎沸的賭場人氣更讓他吃驚不已。

兩個服務(wù)生說到了上班時間，要他自己隨便逛逛，徑自走開了。三毛很好奇，從一個賭桌看到另一個賭桌，他看到那些賭客除了少數(shù)柬埔寨人，大部分都是中國人。

逛了差不多一個小時，三毛正準備回去的時候，帶自己來賭場的一個服務(wù)生出現(xiàn)在他面前，邊陪他逛邊向他解釋賭桌上的賭法。服務(wù)生見三毛聽得很認真，試探地問他是不是想玩玩？見三毛欲言又止，服務(wù)生帶著三毛來到輪盤賭桌前，掏出一張百元美鈔，放入送幣機里，教他如何下注。

十來分鐘，服務(wù)生就贏了100美元的籌碼，服務(wù)生告訴三毛，他要去招呼別的客人了，輪盤里的一百美金送他了，他可以接著玩。這種玩法很簡單，三毛早看懂了。

服務(wù)生走后，他坐到輪盤前，試著下注。說來也巧，玩了一個小時不到，他竟然贏了二百個籌碼。他將本錢拿出來，到兌幣處將籌碼換成了美金，給那個服務(wù)生發(fā)了個信息，開車回去了。那晚在賭場小贏兩百，勾起了三毛的興趣，他心癢癢的。從此，他隔三岔五地便來拉嘎賭上一兩個小時。

漸漸地，三毛的賭癮越來越大，開始的小贏慢慢成了小輸，幾個月后，賭得越來越大，輸?shù)靡苍絹碓蕉?。剛開始時，他有意瞞著珠珠，后來好幾次精神萎靡不振，珠珠找他要錢，三毛也支支吾吾。在珠珠的逼問下，三毛才說了賭場的事。珠珠不禁大怒，和三毛大吵了一架。

三毛自己也感覺到這樣會毀了自己，可就是忍不住，最可怕的是，內(nèi)心里有個聲音時刻在催促他，去賭場將輸了的贏回來。珠珠見吵不過三毛，心灰意冷，也就不吵了，只是找三毛要錢的頻率明顯增多了。

到了2019年，三毛驚恐地發(fā)現(xiàn)，工廠的現(xiàn)金流越來越少，發(fā)工資都成問題，他不知自己已經(jīng)輸了多少，只知道每次去賭，都會輸個七八千到上萬美元，快一年了，加起來的數(shù)字必定嚇?biāo)纻€人。

盡管這樣，但心中那個怪獸總要他再去賭場贏回輸?shù)腻X。9月初，收到幾個客戶的20多萬美元貨款，他忍不住又一次來到拉嘎。在賭場快一年的玩賭經(jīng)歷，三毛已經(jīng)熟悉了各種玩法，無論是百家樂、龍虎、牛牛、輪盤，還是德州撲克和梭哈，他都十分熟練。

這晚三毛決定玩梭哈，因為這個玩法比較快，也可以大點玩。三毛進來，很多服務(wù)生都主動跟他打招呼，三毛來得太勤了，大多數(shù)服務(wù)生都認識了他。那晚三毛是在貴賓室玩的梭哈，貴賓室在二樓，一樓是大廳，且人聲鼎沸，很影響心情。

剛開始上桌，三毛連贏了好幾把，面前的籌碼多了好幾千。三毛面露喜色，心想今晚運氣爆棚，可以扳回一些了。沒想到才一個小時，命運的天平又傾斜了，三毛幾乎開始把把輸。

越不甘心，越輸，輸了又想回本，這樣越輸越多。到了晚上十一點，三毛手上的20多萬美元，竟然徹底輸光了。三毛癱軟在地板上，過了很久掙扎著爬起來，搖搖晃晃地走出賭場門。那晚，三毛第一次在辦公室睡覺，其實他并沒有睡著，而是睜著一雙血紅的眼睛，茫然地看著天花板。

這20多萬美元除了要發(fā)總廠和7個分廠的工資外，還有所有工廠的租金，以及應(yīng)付的工廠其他開支。賬一算清，三毛整個人墜入難以形容的絕望。

第二天，三毛打起精神找客戶預(yù)支資金，還找朋友借。好話說了幾籮筐，還是沒湊齊。山窮水盡之時，一個念頭突然閃現(xiàn)，轉(zhuǎn)讓工廠。前幾天，聽朋友說有個老板想擴大生產(chǎn)，又不想自建，如果有合適的轉(zhuǎn)讓一個廠。

三毛趕緊跟朋友打電話，得到肯定答復(fù)后，就和那人開始談工廠轉(zhuǎn)讓的事情。這次三毛轉(zhuǎn)讓的是效益最好的分廠，按市場價格至少80萬美金，可三毛急需錢，才開價50萬美金，轉(zhuǎn)讓價格很便宜，雙方很快談妥，當(dāng)天就簽下轉(zhuǎn)讓合同。錢到賬，三毛終于舒了一口氣！

開了轉(zhuǎn)讓工廠的口子，只要三毛輸了錢，或者工廠急需用資金，他第一想到的便是轉(zhuǎn)讓工廠。7個分廠，才兩年多已全部轉(zhuǎn)了出去，2021年，就只剩下了總廠。

第一次轉(zhuǎn)讓分廠時，珠珠堅決阻撓，但架不住三毛鐵了心地要轉(zhuǎn)出去。當(dāng)分廠轉(zhuǎn)出去后，珠珠痛哭了一場，對三毛說：“以后你每月給我們娘仨2000美金夠了，你的事我再不會去管了?！?/p>

自此，夫妻倆再無多的話說，自然也是分床而睡。三毛依然好賭，2022年初，為了還賭債，三毛破釜沉舟，最后將總廠也轉(zhuǎn)讓了。這時的三毛不僅徹底破產(chǎn)，還欠下近60萬外債。三毛就像一只斗敗的公雞，整天耷拉著腦袋，臉上那標(biāo)志性的笑容也不見了。

三毛的前老總，見他如此頹廢不堪，讓他回到廠里，重新管理燙衣一部。2022年至2024年三年，三毛每月除了給珠珠和兩個小孩600美元生活費外，剩下的一千多一點工資全部還了債務(wù)。

三毛想著還有一年就可以將債還完了。2024年底，香港公司一紙文件，工廠凡年滿60歲的中國管理，一律清退。這時，三毛正好剛滿60歲，公司只能勸離。三毛拿著公司一個月的賠償金，沮喪地回到家里。

三毛和珠珠早已分床而睡，兩人很少說話。自從三毛深陷賭博，多次爭吵之后，珠珠已對三毛徹底失望，要不是看在三毛每月給的幾百美元的生活費，她或許早已將三毛趕了出去。

到了2025年農(nóng)歷春節(jié)前幾天，珠珠找三毛要錢，可三毛手上已無分文，見三毛拿不出錢來，珠珠讓三毛滾出家里，回到中國去。一雙兒女?dāng)z于珠珠的威嚴，也不敢出聲。三毛簡單收拾了一點行李，找朋友借了500美元，在金邊開了個小旅館住進去。

三毛身邊有好幾個朋友都因年齡太大，被工廠辭退，找不到新的工作，不能繼續(xù)拿錢供養(yǎng)在柬埔寨的家庭，而被柬埔寨妻子趕出家門。住進酒店后，三毛給在國內(nèi)的女兒打電話，說了說自己的遭遇。女兒立刻說她很快便會過來接他回國。

臘月二十八，女兒從成都飛到金邊，在小旅館里見到父親時，見父親已是一頭白發(fā)，形容蒼老了許多，不禁流下辛酸的淚水。

弄清楚情況后，女兒轉(zhuǎn)給三毛十五萬，三毛將錢分別轉(zhuǎn)給了幾個債主，還清了所有欠債。第二天是國內(nèi)的大年三十，三毛和女兒乘金邊到成都最早的一班航班，回到了成都，再由早已等在成都的女婿接他們開車回到南充。

當(dāng)初城市改造，新房建成后，三毛在國外，女兒便將房子租了出去，租金她一直存著，算來也有十幾萬了?，F(xiàn)在三毛回來，租戶搬走，三毛住進了自己家里。當(dāng)女兒將租房的租金轉(zhuǎn)給三毛時，三毛說別轉(zhuǎn)了，就當(dāng)是還她在柬埔寨替他還的債。

女兒說自己有錢，她在單位現(xiàn)在是中層領(lǐng)導(dǎo)，工資不低，他女婿和別人合伙開車行，生意不錯，他們不差錢。聽女兒這樣一說，三毛只得默然接受。過了正月十五，三毛覺得沒事做，一個人悶得慌，尋思著找份工作，掙不掙錢不說，別讓自己閑著。

恰巧隔壁小區(qū)招個年齡大點的保安，三毛走去一應(yīng)聘，那個物業(yè)經(jīng)理看他氣度不凡，再看身份證，也才60歲，欣然同意。如今，那個坐在保安室的老頭，不知道他底細的人，怎么也不會想到這個保安大爺，曾經(jīng)是個在柬埔寨擁有大小八家工廠，有著20年“柬漂”經(jīng)歷的人。

經(jīng)歷了大起大落，他最終坐在了小區(qū)保安室里，日子安靜得像什么都沒發(fā)生過。但只有三毛自己知道，人生的浪潮仍未完全退去。

今年四月初，三毛大女兒一個人飛到金邊，到珠珠家（三毛事業(yè)紅火時她來過一次）和珠珠暢談了一晚，和弟弟妹妹也聊了很久。

三毛大女兒告訴珠珠，她來承擔(dān)弟弟和妹妹的一切生活開支和讀書費用。但她希望弟弟過幾年去中國留學(xué)，當(dāng)然費用也由她出。弟弟妹妹十八歲后，每年至少要回去看望父親一次。

珠珠答應(yīng)了三毛大女兒的要求，弟弟和妹妹也同意姐姐的安排。三毛大女兒看著比自己只大兩歲的珠珠，心中一聲嘆息。她帶著珠珠和弟弟妹妹，在金邊玩了一天，還帶他們?nèi)ド虉雒咳速I了幾套高檔服裝，為弟弟妹妹各買了一臺手提電腦。臨別時，三毛大女兒塞給珠珠三千美金，還承諾每年來看他們一次。

在機場門口，看著三毛大女兒，珠珠忍不住地奔過去，緊緊地抱著她，流下熱淚。三毛大女兒像個姐姐一樣，拿出紙巾幫珠珠擦淚，輕聲安慰珠珠。等珠珠和弟弟妹妹情緒平復(fù)，三毛大女兒拍了拍弟弟妹妹的肩膀，摸了摸珠珠的手，轉(zhuǎn)身走進了機場大門。

編輯丨小滿 實習(xí)丨欣雨

夜的眼

人間一塵埃，記錄飄泊軌跡

• 本文頭圖選自電視劇《你遲到的許多年》，圖片與文章內(nèi)容無關(guān)，特此聲明。

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨家約稿，并享有獨家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請在后臺回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部內(nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過、細節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達的內(nèi)容。

• 其他合作、建議、故事線索，歡迎于微信后臺（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品