談起日本，很多人的印象還停留在“技術(shù)強(qiáng)國”、“制造匠心”或者“失去的二十年”上。

但最近的一些跡象表明，日本面臨的麻煩，可能比“失去30年”要嚴(yán)重得多。

簡單說，它碰上的可能不是一次感冒，而是整個(gè)身體機(jī)能出了大問題。

這種感覺，從他們內(nèi)部的政治變化就能看出來。

像高市早苗這樣風(fēng)格非常鮮明、甚至有點(diǎn)極端的政治人物，影響力突然變大了。這未必是老百姓突然就喜歡這種風(fēng)格了，更像是一個(gè)高燒的病人，普通退燒藥沒用了，有人就提議：要不，試試猛藥吧？

下這副猛藥的底氣，或者說 desperation（絕望），來自于經(jīng)濟(jì)上的困局。

多年前安倍搞的那套“安倍經(jīng)濟(jì)學(xué)”，核心思路之一是讓日元貶值，這樣日本造的東西在國際上就更便宜，好賣出去。賣多了賺了錢，再拿來搞產(chǎn)業(yè)升級(jí)。

想法不錯(cuò)，但結(jié)果跑偏了。

貶值是貶值了，但日本的出口并沒有像預(yù)想的那樣猛增，貿(mào)易順差反而變成了逆差。更關(guān)鍵的是，日本以前引以為傲的很多產(chǎn)業(yè)，比如半導(dǎo)體、消費(fèi)電子，優(yōu)勢(shì)沒那么明顯了。就連最后的王牌——汽車產(chǎn)業(yè)，在電動(dòng)車和智能車的沖擊下，也顯得有點(diǎn)手忙腳亂。

產(chǎn)業(yè)這個(gè)“發(fā)動(dòng)機(jī)”有點(diǎn)轉(zhuǎn)不動(dòng)了，光靠貨幣貶值這點(diǎn)“潤滑油”，效果自然有限。

更麻煩的是，日本國內(nèi)利率長期幾乎是零，印了很多錢。但這些便宜的錢，并沒有老老實(shí)實(shí)流入工廠去更新設(shè)備、搞新技術(shù)研發(fā)。很多錢流到了海外，特別是美國，去炒股票、買債券賺差價(jià)了。自己家里需要錢搞建設(shè)，錢卻跑到別人家去“打工”了。

這就形成了一個(gè)怪圈：產(chǎn)業(yè)需要錢，但錢不愿意來；印出來的錢，反而加速往外跑。

現(xiàn)在，日本央行面臨一個(gè)兩難選擇：加息，還是不加？

不加息，日元太便宜，進(jìn)口的東西太貴，老百姓生活成本壓力大；加息，企業(yè)貸款成本立馬上升，本來就不太愿意投資，這下更不敢動(dòng)了，出口商品也會(huì)變貴。

真是左右為難。

所以，日本現(xiàn)在某種程度上在“看天吃飯”，這個(gè)“天”就是美國的政策。如果美國開始降息，國際上的資金流向可能又會(huì)變化，日本的壓力就能小一點(diǎn)。這也能解釋，為什么日本最近在外交上的一些動(dòng)作顯得比較“沖”，這或許也是它想增加自己談判分量的一種方式。

與此同時(shí)，日本社會(huì)內(nèi)部也能感受到變化。年輕人機(jī)會(huì)變少，收入增長慢，一些傳統(tǒng)的行業(yè)光景不如從前。曾經(jīng)支撐整個(gè)社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的那套制造業(yè)和貿(mào)易體系，創(chuàng)造財(cái)富的能力似乎在下降。

而在這個(gè)關(guān)鍵當(dāng)口，來自外部的壓力，特別是中國的全面競爭，成了最大的變量。中國不需要?jiǎng)佑脛e的，就在產(chǎn)業(yè)鏈、市場規(guī)模和技術(shù)迭代上，一步步擠壓著日本很多傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)的空間。很多賽道，日本企業(yè)跑得越來越吃力。

于是，我們看到了一個(gè)有點(diǎn)矛盾的日本：一方面想收緊貨幣政策（加息），另一方面政府的債務(wù)雪球卻越滾越大，繼續(xù)借錢花。這不像是在經(jīng)營一個(gè)健康的身體，更像是在為一場決定命運(yùn)的手術(shù)籌集最后的“血包”和“彈藥”。

它似乎在賭一個(gè)大的。

但問題是，現(xiàn)在的世界格局和過去不一樣了。日本的動(dòng)作，美國會(huì)盯著，中國也會(huì)反應(yīng)。它的回旋余地，其實(shí)很小。

未來三五年，日本可能會(huì)經(jīng)歷一段非常艱難、甚至痛苦的調(diào)整期。它過去幾十年賴以成功的經(jīng)濟(jì)體系，正在承受巨大的收縮壓力。

這不是唱衰，而是基于一系列連鎖反應(yīng)做出的觀察。一個(gè)經(jīng)濟(jì)體的命運(yùn)，有時(shí)候就像一艘大船，轉(zhuǎn)向非常困難。當(dāng)所有的風(fēng)浪和洋流都不再順意時(shí)，掌舵者的每一個(gè)決定，都至關(guān)重要，也都充滿風(fēng)險(xiǎn)。

日本這艘船，正航行在一片充滿未知的海域上。