建安二十四年春季，曹操于陽平關烽火臺上望著漢中盆地新生長的稻秧發(fā)呆，剛收到夏侯淵部將送來的定軍山失守且主帥頭顱被黃忠斬下的急報。這位剿滅呂布、大破袁紹的梟雄，突然向身邊的司馬懿喃喃說道自己當年應當聽從文和（賈詡）的建議，還提到漢中這塊肉卡在喉嚨已有十年之久。待他下決心撤軍的時候，就連楊修都從“雞肋”口令中聽出曹操并非是打不過劉備，而是在時間的考量上存有苦澀之感。

說來有些諷刺，曹操對漢中將領的任用猶如一場左右手互搏。夏侯淵戰(zhàn)死之后，他一邊趕忙將張郃提拔成“主心骨”，一邊又密令曹休暗中加以牽制，使得“虎豹騎監(jiān)督西北狼”的策略，與他當年挾天子令諸侯的手段相仿，只是這一次玩砸了。張郃在瓦口寨被張飛打得棄馬爬山的時候，或許會想起七年前官渡之戰(zhàn)曹操拍著他肩膀所說的“儁乂的勇力，猶勝夏侯妙才”，但是當他真要接替夏侯淵鎮(zhèn)守漢中的時候，他所得到的兵權還沒有當初打袁譚時分得的一半多

我認為曹操最大的誤判是將地理難題視作人品問題，其老是懷疑張郃這類降將的忠誠度，卻忽略了漢中盆地真正的關鍵在于糧道。定軍山失守前的三個月，徐晃遞送密信稱陽平關的存糧僅能支撐半月，曹操批復已派遣子丹運送糧食，但是曹真的運糧隊伍卡在褒斜道時遭遇了山洪。這件事很像官渡之戰(zhàn)時袁紹的境遇，只是當年放火燒烏巢的是曹操，如今看著軍糧霉變的也是曹操。

那么不妨如此來看，曹操的漢中困境實際上從他“得隴不望蜀”的時候便已定下。建安二十年拿下漢中，劉曄勸說他接著攻打益州，他卻指著秦嶺冷笑著稱蜀道難是讓他成為第二個公孫述，結果五年后劉備反撲，反倒使?jié)h中成了蜀地的門戶。最為戲劇性的是，曹操撤軍前強行遷走漢中幾萬百姓，自認為給劉備留下一個空城，沒料到諸葛亮后來在這空城里開展軍屯，還真把“雞肋”熬成了北伐的濃湯

曹操晚年或許真的后悔對“帥才”的誤讀。夏侯淵擅長打閃電戰(zhàn)，但是守城時卻老是犯冒進的毛病，史書稱夏侯淵修鹿角時遇襲是偶然，可是翻閱戰(zhàn)場記錄，定軍山戰(zhàn)役前，法正故意讓蜀軍在小路上丟盔棄甲，夏侯淵竟然親自帶兵追出二十里，這個毛病和他當年在潼關赤膊戰(zhàn)馬超是一個樣子。曹操后來在《軍策令》里寫道“為將當有怯懦時”，好似是對亡將的事后檢討。

曹操最為狠辣的后手乃是精算人口賬，在漢中拉鋸的那兩年間，他陸陸續(xù)續(xù)遷走八萬多百姓，當劉備稱漢中王的時候，他所管轄區(qū)域內的人口比劉璋時期減少了三成。這種“掏空地基”的策略后來被司馬懿學去用以對付遼東公孫淵，也就是遷不走的城池便將其毀掉，帶不走的人員則加以消耗。但是曹操沒有料到諸葛亮運用“十二更下”的輪戍制化解了人力危機，還將漢中建設成為北伐的基地，這便是歷史的反諷，原本以為是斷絕他人生路的舉措，人家卻偏偏走出了陽關大道

曹操臨終前的那一年，將張郃從荊州調至雍涼防線，詔書稱“隴右戎事，非儁乂不可”，實則是擔憂自己身故之后曹丕無法鎮(zhèn)住這位老將。后來張郃于街亭大敗馬謖，以一場勝利印證了曹操的擔憂，只是那時曹操墳前的柏樹都已能夠合抱了

黃昏時分于洛陽宮里，曹丕向賈詡問：“先王若依您之計策早早謀劃漢中，天下能否平定？”老謀士沉默好一會兒后回應：“陛下，漢中之失不在兵鋒，在人心”。其未明說的是，曹操對降將之猜忌以及對益州之猶豫，早為劉備崛起鋪就了道路。如同漢中百姓往中原遷移的時候，有一老農偷偷在祖墳旁埋下一壇稻種——二十年后，此稻種在諸葛亮軍屯里畝產(chǎn)八斛，成為了伐魏軍之糧。

當有些棋局你察覺到是敗勢的時候，往往已經(jīng)到了官子階段了