我叫張建國，今年六十。

退休前，在紅星機械廠干了一輩子技術員，跟各種冰冷的鐵疙瘩打交道。

我老婆，三年前走的。

從那以后，這三室一廳的房子，就空得像個山洞，一說話都有回音。

兒子張偉，出息，在市里頭最好的設計院當主管，忙得腳不沾地。

兒媳婦也好，就是看我的眼神，總帶著點小心翼翼的客氣。

他們來，家里就熱鬧一陣子。

他們一走，這屋子就死給你看。

上個月，我在衛(wèi)生間里滑了一下。

沒摔著，就是頭暈，扶著墻站了半天。

那一刻，我真切地感覺到了，我老了。

不是身份證上那個數(shù)字，是骨頭縫里透出來的那種無力感。

張偉第二天就開車回來了，臉色比我還白。

“爸，去養(yǎng)老院吧。”

他把一沓宣傳冊拍在茶幾上，花花綠綠的，全是笑得跟假人一樣的老頭老太太。

“我不想去?！?/p>

我盯著電視，頭都沒回。

那里面，跟以前廠里的集體宿舍有什么區(qū)別？只不過是老頭老頭的集體宿舍。

“那怎么辦？我跟小莉都忙，孫子也要上學，總不能讓你一個人在家，萬一再出點事……”

他話說得在理，可我聽著就是不舒服。

像個包袱。

我們爺倆僵持了半個鐘頭，最后我拍了板。

“找個保姆，住家的。”

張偉皺著眉，想說什么，最后還是嘆了口氣，點了頭。

“行，我去找。但您可得留個心眼，現(xiàn)在的人……”

我擺擺手，讓他別啰嗦了。

心眼？我跟機器零件打了一輩子交道，還能看不透一個活人？

家政公司的人帶來了三個，一個太年輕，毛手毛腳的。一個年紀太大，看著比我還顫顫巍巍。

最后這個，叫方慧，四十歲。

簡歷上寫的，農(nóng)村出來，干過月嫂，干過護工。

人長得不難看，就是眉眼間一股子散不去的疲憊，像被生活反復搓洗過，褪了色的舊衣服。

我問她：“會做什么菜？”

“家常菜都會?！彼曇舨淮?，但很清楚。

“能吃辣嗎？”

“您吃我就做，您不吃我一口不沾?！?/p>

“家里活兒都會干？”

“擦地、洗衣、收拾屋子，您看得見的地方，保證干凈?！?/p>

我點點頭，挺好，是個干活的樣子。

張偉在旁邊，像個考官一樣，插了一句：“工資要多少？”

方慧看了他一眼，又把目光挪回到我臉上。

“張大爺，我是想找個長期的活兒，搭伙過日子那種。”

“搭伙？”我愣了一下。

“就是我住您家，照顧您衣食起居，您給我開工資。您要是病了，我端屎端尿。您要是半夜不舒服，我能第一時間送您去醫(yī)院?！?/p>

她話說得很直白，直白得有點冷。

張偉的眉頭擰成了個疙瘩：“你這不就是住家保姆嗎？說得那么好聽?！?/p>

方慧沒理他，還是看著我。

“工資，一個月八千。您家的菜錢、水電費我不管。就這八千，是我的?！?/p>

張偉“嚯”了一聲。

“八千？你搶錢呢？現(xiàn)在大學生畢業(yè)才幾個錢？”

我也覺得有點高。

但方慧接下來的話，把我跟張偉都給說愣了。

她直勾勾地看著我，眼神里有一種我說不出來的東西，像絕望，又像一種破罐子破摔的狠勁。

她說：“張大爺，只要錢給夠，什么都行。”

“什么都行”這四個字，像小錘子一樣，在我心里敲了一下。

空氣都安靜了。

張偉的臉漲得通紅，想發(fā)作，又顧忌著我的面子。

我盯著方慧。

她臉上沒什么表情，但攥著衣角的手，指節(jié)都發(fā)白了。

她在賭。

賭我這個孤老頭子，最需要的是什么。

我需要一個保姆嗎？

我需要的是一個喘氣兒的，能讓這屋子不那么空的人。

我需要的是半夜心口疼的時候，能有個人遞杯水，打個120。

我需要的，可能就是她那句“什么都行”背后代表的，那種絕對的、被雇傭的陪伴。

“行?！?/p>

我說了一個字。

張偉猛地轉(zhuǎn)頭看我：“爸！”

我沒理他，對方慧說：“明天就搬過來吧，帶上你的身份證復印件?！?/p>

方慧眼里那股緊繃的勁兒，瞬間松了一點。

她沖我點點頭，很輕，但很用力。

“謝謝張大爺。”

家政公司的人和張偉走了以后，屋里又剩下我一個。

我坐在沙發(fā)上，看著茶幾上那杯沒喝完的茶，水都涼透了。

“只要錢給夠，什么都行?！?/p>

這句話，在我腦子里來回轉(zhuǎn)。

我一個退休老頭子，除了這套房子和一點退休金，還有什么？

我圖她什么？

她又圖我什么？

我忽然覺得，這事兒，有點意思了。

第二天，方慧拖著一個半舊的行李箱就來了。

她東西不多，幾件換洗的衣服，一個印著小豬佩奇的粉色水杯。

我讓她住朝北的小房間，那是我老婆以前的書房。

她進去收拾了半天，出來的時候，手里拿著一個相框。

是我和我老婆年輕時候的照片。

“張大爺，這個……”

“放床頭柜上吧?！蔽艺f。

她點點頭，又進去了。

中午，她做了三菜一湯。

西紅柿炒蛋，青椒肉絲，涼拌黃瓜，還有一個紫菜蛋花湯。

味道，說不上多好，就是很家常。

鹽放得有點重。

我老婆做菜，口淡。

吃飯的時候，兩個人誰也不說話。

電視開著，新聞里的人嘰里呱啦，跟我們這個空間，一點關系都沒有。

我覺得有點悶。

“你老家哪兒的？”我沒話找話。

“皖北的。”

“哦，那離得不遠?！?/p>

“嗯?！?/p>

然后又沒話了。

她吃飯很快，吃完就把碗筷收了，拿到廚房去洗。

嘩啦啦的水聲，是這屋子里唯一的動靜。

我看著她的背影，穿著一件灰色的T恤，背很直，但肩膀有點塌，像是常年壓著重擔。

這就是我花八千塊錢買來的“陪伴”？

我心里有點不是滋味。

下午，她開始大掃除。

把窗戶擦得锃亮，地板拖得能照出人影。

我那些好幾年沒動過的書，她一本一本拿下來，用濕布擦掉灰，再放回去。

她干活很麻利，也很安靜。

除了必要的詢問，比如“張大爺，這個東西還要嗎？”，幾乎不說話。

我坐在沙發(fā)上，看著她像個陀螺一樣在屋里轉(zhuǎn)。

這房子，確實干凈了。

但也更冷清了。

因為她的存在，時時刻刻提醒我，我們是雇傭關系。

她拿錢，我買服務。

什么搭伙過日子，都是屁話。

晚上，張偉又打電話來了。

“爸，那個人怎么樣？您可千萬別被騙了！八千塊錢啊，她是不是圖您房子？”

“你胡說什么？”我火氣一下子就上來了。

“我一個老頭子，半截身子都入土了，人家圖我什么？圖我一身零件不好使？”

“爸！我不是那意思！我是擔心您！”

“擔心我就常回家看看！別整天在電話里瞎操心！”

我“啪”地一下掛了電話。

胸口堵得慌。

我走到廚房門口，方慧正在熬粥，小米粥的香氣飄出來。

她聽到了我跟兒子的爭吵，但臉上什么都看不出來。

“張大P爺，粥馬上好了?！彼p聲說。

我“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身回了客廳。

那一刻，我忽然覺得，張偉說的可能沒錯。

我跟這個方慧，隔著一堵墻。

一堵八千塊錢砌起來的墻。

日子就這么一天天過。

方慧是個合格的保姆。

我早上六點半起，她六點就起來了。

等我洗漱完，早飯肯定擺在桌上。

一碗粥，兩個包子，一碟小咸菜。

雷打不動。

我中午要午睡，她會提前把我的房間窗簾拉好。

我喜歡喝茶，她就把茶葉罐放在我手邊最方便拿的地方。

她把我照顧得很好，像照顧一個精密的儀器。

定時，定量，不出任何差錯。

但也僅此而已。

我們之間，除了“張大爺，吃飯了”、“張大爺，該吃藥了”，幾乎沒有多余的交流。

她不看電視，不看書。

唯一的娛樂，就是晚上回自己房間后，用手機跟人視頻。

聲音壓得很低，但我能聽見，是個孩子的聲音，奶聲奶氣地喊“媽媽”。

我猜，那是她的孩子。

她把自己的生活，包裹得嚴嚴實實。

我有點好奇，但我也拉不下臉去打聽。

我是雇主，她是保姆。

打聽人家的私事，不合規(guī)矩。

一個月后，我給方慧結(jié)了第一個月的工資。

我取了八千塊現(xiàn)金，裝在信封里給她。

她接過去，當著我的面，一張一張地點。

點得很仔細，生怕多一張，或者少一張。

點完了，她把錢放進一個布袋子里，貼身收好。

整個過程，她臉上沒有一絲多余的表情。

好像那不是錢，只是一沓紙。

“謝謝張大爺?！彼f。

我心里又堵得慌。

我想要的，不是這個。

可我又說不清楚，我到底想要什么。

轉(zhuǎn)機發(fā)生在一個下雨的晚上。

那天雨下得特別大，跟天漏了似的。

我晚上起來上廁所，路過客廳，聽見陽臺上有動靜。

我走過去一看，是方慧。

她沒開燈，就那么站在黑暗里，看著窗外的瓢潑大雨。

窗戶開著一條縫，風卷著雨絲吹進來，打在她臉上。

她好像在哭。

沒有聲音，就是肩膀一抽一抽的。

我站住了，不知道該不該過去。

就在我猶豫的時候，她好像察覺到了，猛地回過頭。

黑暗中，我看不清她的臉，但能感覺到她的慌亂。

“張大爺，我……我看看窗戶關好沒?！彼Y(jié)結(jié)巴巴地說。

我沒戳穿她。

“雨大，趕緊睡吧。”

我轉(zhuǎn)身回了房間。

躺在床上，我卻睡不著了。

一個四十歲的女人，背井離鄉(xiāng)，躲在陽臺上偷偷地哭。

她身上，到底背著多大的事兒？

第二天，我假裝不經(jīng)意地問她。

“家里，都挺好的？”

她正在拖地，動作頓了一下。

“挺好的，張大爺。”

她還是那副樣子，不愿多說一個字。

我嘆了口氣。

算了，人心都是肉長的，石頭還能捂熱呢，何況是人。

我決定主動一點。

我那個小工作間，退休后就成了我的專屬領地。

里面堆滿了我的工具，還有一些沒搞完的小發(fā)明。

我老婆在世的時候，總嫌里面亂，不讓我亂動。

方慧來了之后，也從不進這個房間。

那天，我故意把門開著，在里面搗鼓一個壞了的收音機。

方慧拖地拖到門口，停下了。

“張大爺，這里面……要不要也拖一下？”

“不用?！蔽翌^也沒抬，“你要是懂，就過來幫我遞一下那個尖嘴鉗?！?/p>

她猶豫了一下，走了進來。

房間里一股子機油味兒。

她好像有點不適應，但還是按我說的，找到了那把尖嘴鉗遞給我。

“你還懂這個？”她有點意外。

“干了一輩子，就會這個了?！蔽矣悬c小得意。

“我爸以前也是修東西的，修拖拉機?！彼鋈徽f。

這是她第一次，主動說起自己家里的事。

我心里一動。

“是嗎？那可是個技術活?！?/p>

“嗯，后來他就不干了，腰不好?！?/p>

她話不多，但那個口子，總算是撕開了一點。

從那天起，我沒事就拉著她到我工作間里，讓她給我打下手。

有時候是修個小家電，有時候是做個木頭小板凳。

她手很巧，學得很快。

我們的話，也漸漸多了起來。

我知道了她兒子叫壯壯，今年八歲，在老家跟著外婆。

她每次視頻，就是跟壯壯。

她說壯壯學習很好，就是身體不太好。

說到“身體不好”的時候，她眼神會暗一下。

我也跟她說我以前廠里的事，說我怎么攻克技術難關，拿了多少獎狀。

她聽得很認真，偶爾會問一兩個問題。

那感覺，挺好的。

這房子，好像終于開始有了一點“家”的溫度。

張偉再打電話來，語氣也緩和了不少。

“爸，您最近聽著精神頭不錯啊。”

“那是，有人照顧，能不好嗎？”

“那個方阿姨，還行？”

“什么方阿姨，叫方姐?！蔽壹m正他。

電話那頭，張偉沉默了一下。

我知道他在想什么。

但我不在乎。

我六十了，還能活幾年？

活一天，就得舒坦一天。

我跟方慧的關系，就在這種不咸不淡的日常里，慢慢地變了味兒。

不再是純粹的雇主和保姆。

更像是……合租的室友？

或者說，是一種新型的家庭關系。

我們白天各自忙活，晚上一起看看電視，聊聊天。

她會跟我抱怨菜市場的菜價又漲了。

我也會跟她吐槽新聞里那些不著調(diào)的專家。

有一次，我感冒了，發(fā)燒，渾身沒勁。

她半夜起來好幾次，給我量體溫，用熱毛巾給我擦身子。

第二天早上，我退燒了，一睜眼，就看見她趴在我床邊睡著了，手里還攥著體溫計。

陽光從窗戶照進來，落在她臉上，能看見細小的絨毛和眼角的皺紋。

我心里，忽然軟了一下。

我輕輕地把被子給她蓋上一點。

她驚醒了，看到我醒了，趕緊站起來。

“張大爺，您感覺怎么樣？要不要喝水？”

“好多了?！蔽铱粗紳M血絲的眼睛，“辛苦你了?！?/p>

她愣了一下，好像沒想到我會這么說。

“不辛苦，這是我該做的?！?/p>

她轉(zhuǎn)身去給我倒水。

我看著她的背影，忽然覺得，這八千塊錢，花得真值。

我開始琢磨著，怎么能對她再好一點。

我發(fā)現(xiàn)她那個小豬佩奇的水杯，杯口都磕掉了一塊瓷。

第二天，我出門溜達，去商場里給她買了個新的保溫杯，淡紫色的，很好看。

我拿給她的時候，她拿著那個杯子，看了半天。

“張大爺，這……太貴了?！?/p>

“不貴，拿著吧，天冷了，喝口熱水方便?！?/p>

她沒再說什么，但那天晚上，我看見她用新杯子喝水，嘴角好像是帶著笑的。

我還發(fā)現(xiàn)，她總是一個人默默地吃剩菜。

每次做了新鮮的，都先緊著我吃。

我火了。

“方慧！你這是干什么？我花錢請你來，是讓你照顧我，不是讓你來吃剩飯的！以后不許這樣了，做什么就一起吃，吃不完就倒了！”

我很少發(fā)脾氣，那次是真的有點生氣。

她被我吼得愣住了，眼圈一下子就紅了。

“張大爺，我……我習慣了?！?/p>

“什么破習慣！在我這兒，就得改！”

從那以后，她再也沒吃過剩菜。

我們倆，就像兩個住在同一個屋檐下的伙伴，互相試探，也互相溫暖。

我以為，日子就會這么平平淡淡地過下去。

直到張偉帶著他老婆孩子，搞了一次突然襲擊。

那天是周末，我跟方慧剛吃完午飯，門鈴就響了。

我開門一看，張偉一家三口，大包小包地站在門口。

“爸，我們來看看您！”

孫子小名叫淘淘，一進門就嚷嚷：“爺爺，我好想你！”

我高興壞了，趕緊把他們迎進來。

方慧從廚房出來，看見他們，有點局促。

“張先生，張?zhí)?，你們來了?！?/p>

兒媳婦小莉沖她點點頭，算是打過招呼，然后就開始不動聲色地打量屋子里的每一個角落。

張偉把一堆保健品放在桌上，然后一屁股坐在沙發(fā)上，看著方慧。

那眼神，就跟審犯人一樣。

“方阿姨，最近辛苦了，把我爸照顧得不錯?！?/p>

這話聽著客氣，但味兒不對。

方慧低著頭，“應該的?！?/p>

“聽我爸說，你老家是皖北的？家里還有什么人??？”張偉開始盤問了。

我眉頭一皺。

“張偉，你查戶口呢？讓人家歇會兒?！?/p>

“爸，我這不是關心方阿姨嘛?！?/p>

他嘴上這么說，眼睛卻沒離開方慧。

方慧攥著圍裙，有點緊張。

“我……我有個兒子，在老家。”

“哦？兒子多大了？在哪兒上學?。俊毙±蛞矞愡^來，笑著問。

那笑容，像貼了層膜，一點溫度都沒有。

“八歲了，上小學?！?/p>

“哎呀，那正是需要媽媽的時候，你怎么舍得出來打工啊？”小莉故作驚訝地問。

這話，像一把軟刀子。

方慧的臉，一下子就白了。

她嘴唇動了動，沒說出話來。

我看不下去了。

“你們倆有完沒完？人家出來掙錢，不就是為了孩子嗎？問這些干什么？”

我把淘淘拉到我身邊，“走，淘淘，爺爺帶你看我新做的小木馬?！?/p>

我把孫子帶進了我的工作間，把客廳留給了他們。

但我能聽見，張偉還在不依不饒。

“方阿姨，我爸這個人，心軟，容易相信人。我們做兒女的，總得替他多操點心。你來我們家，我們總得了解清楚，是吧？”

我氣得差點把手里的錘子扔出去。

過了一會兒，方慧敲門進來。

“張大爺，我出去買點菜，晚上給你們做頓好的?！?/p>

她低著頭，聲音有點抖。

我看著她，知道她是想躲出去。

“去吧，買點淘淘愛吃的蝦。”

她點點頭，逃一樣地出去了。

她一走，張偉就跟了進來。

“爸，你看看，我一問她家里的事，她就躲。”

“你那叫問嗎？你那叫審！”我沒好氣地說。

“我這不也是為了您好！這個女人，來路不明，一個月要八千，您就不覺得奇怪嗎？她肯定有事瞞著我們！”

“她能有什么事？不就是家里困難，出來掙錢嗎？誰家沒點難處？”

“困難？我看她是圖謀不軌！爸，您別老糊涂了！萬一她騙了您的錢，再把您房子給惦記上，到時候您哭都沒地方哭！”

“滾！”

我把手里的木頭疙瘩往地上一摔，木屑飛濺。

“你給我滾出去！這是我的家！我用誰不用誰，我說了算！你再敢對她這個態(tài)度，以后就別進這個門！”

我氣得渾身發(fā)抖。

張偉也愣住了，他沒想到我發(fā)這么大火。

小莉趕緊跑進來，拉著張偉。

“爸，您別生氣，張偉也是擔心您?！?/p>

“擔心我？我看他是巴不得我趕緊去養(yǎng)老院，別給他添麻煩！”

這話一出口，我們爺倆都愣住了。

這是我藏在心里很久的話，一直沒說。

今天，被逼急了，就這么吼了出來。

張偉的臉，一陣紅一陣白。

“爸，你怎么能這么想我？”

那天，他們一家人不歡而散。

晚飯都沒吃就走了。

屋子里，又剩下我一個。

方慧買菜回來，看到這情景，什么都沒問。

她默默地把菜放進廚房，然后做了一碗面條給我。

我一口也吃不下。

心里又堵又難受。

“張大爺，吃點吧，氣壞了身子，不值當?！狈交郯衙鏃l推到我面前。

我看著她，忽然覺得很愧疚。

“對不起，方慧，今天讓你受委屈了。”

她搖搖頭，眼圈卻紅了。

“沒什么，張大爺。我知道他們是擔心您?！?/p>

“他們那是擔心我嗎？他們是……”我說不下去了。

那一刻，我跟方慧，成了真正的“戰(zhàn)友”。

被全世界孤立，只能相依為命的兩個人。

從那天起，方慧在我面前，好像更放開了一些。

她會主動跟我講她兒子的趣事。

說壯壯有多聰明，多懂事。

她給我看壯壯的照片，一個很清秀的小男孩，就是太瘦了，臉色有點蒼白。

她說，她出來掙錢，就是為了給壯壯治病。

“壯壯……他得的是白血病。”

她說出這句話的時候，聲音很輕，像怕驚擾了什么。

我的心，像被針扎了一下。

我終于明白，她為什么說“只要錢給夠，什么都行”。

也明白了，她眉宇間那化不開的愁苦，到底是從何而來。

一個母親，為了救孩子的命，什么都豁得出去。

“能治好嗎？”我問。

“醫(yī)生說，有機會。就是要一直化療，后面可能還要骨髓移植，要很多很多錢?！?/p>

“他爸呢？”

提到這個，方慧眼里閃過一絲恨意。

“我們離婚了。他就是個賭鬼，家里的錢都被他輸光了，還欠了一屁股債。壯壯生病，他一分錢沒出過?！?/p>

我沉默了。

家家有本難念的經(jīng)。

我不知道該怎么安慰她。

任何語言，在這樣的苦難面前，都顯得太蒼白了。

我只能說：“以后，有什么難處，跟我說?！?/p>

她看著我，點了點頭。

那是我第一次，看見她對我笑。

不是那種客氣的、職業(yè)性的笑。

是發(fā)自內(nèi)心的，帶著一點點暖意的笑。

雖然，那笑里還藏著淚。

日子好像又回到了正軌，但有些東西，已經(jīng)不一樣了。

我們之間，少了很多客氣，多了很多默契。

有時候我一個眼神，她就知道我要找什么。

有時候她嘆一口氣，我就知道她又在想兒子了。

我開始教她用電腦，上網(wǎng)查資料。

查關于白血病的最新治療方案，查哪個醫(yī)院的專家最權威。

她學得很認真，拿個小本子，記滿了筆記。

我看著她那股不服輸?shù)膭艃?，心里很佩服?/p>

這是一個真正的戰(zhàn)士，為了孩子，她能扛起一座山。

我的退休金，一個月七千多。

除了日常開銷，也剩不下多少。

我把我的存折拿了出來，里面是我和我老婆一輩子攢下的錢，二十多萬。

本來是留著養(yǎng)老，或者留給張偉的。

我把存折遞給方慧。

“這個，你先拿著，給孩子治病。”

她嚇了一跳，連連擺手。

“不行不行！張大爺，這我不能要！我給您干活，您給我工資，天經(jīng)地義。我不能要您養(yǎng)老的錢！”

“什么養(yǎng)老錢？我這不是還有房子嗎？再說，你不是在照顧我嗎？我提前預支點服務費，不行嗎？”

我把存折硬塞到她手里。

“拿著。就當是我……我這個當爺爺?shù)模o壯壯的一點心意?！?/p>

方慧拿著那個存折，手都在抖。

她看著我，嘴唇哆嗦著，半天說不出一句話。

最后，她“噗通”一聲，跪下了。

“張大爺，您就是我們娘倆的救命恩人！”

她哭了，哭得撕心裂肺。

把這些年所有的委屈、無助、絕望，都哭了出去。

我趕緊扶她起來。

“快起來，你這是干什么？男兒膝下有黃金，女人也一樣?！?/p>

我一個老頭子，最看不得女人哭。

心里亂糟糟的。

從那以后，方慧徹底把我當成了親人。

她不再叫我“張大爺”，改口叫“張叔”。

她會想著法子給我做好吃的。

會拉著我一起去公園散步。

會像個女兒一樣，叮囑我天冷了要加衣服。

張偉偶爾會打電話回來，問問我的情況。

我只說一切都好。

我不想再跟他吵了。

道不同，不相為謀。

他有他的世界，我有我的晚年。

我以為，我們這個奇怪的“家庭”，會一直這樣平靜下去。

我錯了。

麻煩，總是在你最意想不到的時候找上門。

那天下午，我正在工作間里擺弄我的那些寶貝工具。

方慧在廚房準備晚飯。

門鈴響了。

是很急促的那種，按著不放。

方慧擦了擦手，走過去開門。

“誰啊？”

門外，站著一個男人。

三十多歲，瘦高個，一臉的痞氣，頭發(fā)油膩膩的。

他一看到方慧，眼睛就亮了。

“方慧！你可讓老子好找??！”

方慧的臉，瞬間變得慘白。

“賴三！你……你怎么找到這兒來的？”

那個叫賴三的男人，推開方慧，徑直就闖了進來。

他像巡視領地一樣，在屋里轉(zhuǎn)了一圈。

“喲，住上這么好的房子了？我說你怎么不聲不響就跑了，原來是傍上大款了啊！”

他說話的調(diào)子，又尖又刻薄。

我從工作間里走了出來。

“你是什么人？誰讓你進來的？”

賴三斜著眼睛打量我，一臉的不屑。

“你就是那個老頭子？我告訴你，這是我老婆，你識相的，趕緊把她交出來！”

“你胡說！我們已經(jīng)離婚了！”方慧氣得渾身發(fā)抖。

“離婚？離婚證上寫著呢，兒子歸我！你一聲不吭把兒子藏起來，還跑到這兒來伺候老頭子，你還要不要臉？”

賴三的聲音越來越大，唾沫星子都快噴到我臉上了。

我明白了。

這是方慧那個賭鬼前夫。

“你出去！這里不歡迎你！”我指著門，對他吼道。

“出去？行啊！”賴三冷笑一聲，“拿錢來！給我二十萬，我立馬就走，保證以后再也不來煩你們！”

“我一分錢都沒有！”方-慧喊道。

“沒有？你騙鬼呢！你在這老頭子這兒，一個月拿八千！你當我不知道？還有這老頭子給你的錢，都給我吐出來！”

他說著，就去搶方慧的口袋。

方慧拼命掙扎。

“賴三，你放開我！那是給壯壯治病的救命錢！”

“救命錢？老子都快活不成了，還管那個小兔崽子！”

他一巴掌扇在方慧臉上。

清脆的一聲。

方慧被打得摔倒在地。

我腦子里的血，“嗡”地一下就全沖上來了。

我這輩子，最恨的，就是打女人的男人。

我隨手抄起墻角的一根實木拐杖，那是我給自己準備的，還沒用過。

我用盡全身力氣，朝賴三的后背就掄了過去。

“我讓你打人！”

賴三沒防備，被我一棍子打得一個趔趄。

他回過頭，眼睛都紅了。

“你個的，敢打我？”

他扔下方慧，朝我撲了過來。

我畢竟是六十歲的人了，力氣比不上他。

他一把就奪過了我的拐杖，反手就要朝我頭上砸。

就在這時，方慧像瘋了一樣，從地上爬起來，一口咬在了賴三的手臂上。

她用了死力。

賴三疼得“嗷”一嗓子，松開了手。

方慧趁機把我拉到她身后。

“張叔，你快報警！”

她像一頭護崽的母狼，死死地盯著賴三。

賴三看著自己手臂上深深的牙印，血都滲了出來。

“好啊，方慧，你敢咬我？我看你是活膩了！”

他面目猙獰，又要動手。

我掙脫方慧，擋在她前面。

“你再敢動她一下試試！”

我雖然老了，但氣勢不能輸。

我們?nèi)齻€，就在客廳里對峙著。

空氣緊張得像要爆炸。

最后，還是賴三先慫了。

他可能也怕鬧大了，不好收場。

他指著我們，惡狠狠地說：“行，你們等著！方慧，我告訴你，你要是不給錢，我就去醫(yī)院，把壯壯的氧氣管給拔了！”

說完，他“呸”了一口，摔門而去。

他一走，方慧全身的力氣好像都被抽光了。

她靠著墻，慢慢地滑坐到地上，放聲大哭。

那種哭聲，絕望又無助。

我看著她紅腫的臉頰，心里堵得像塞了一團棉花。

我走過去，拍了拍她的肩膀。

“別怕，有我呢?！?/p>

我說得很平靜，但心里，已經(jīng)做了一個決定。

這件事，不能就這么算了。

我報了警。

警察來了，做了筆錄，說會立案調(diào)查，但這種家庭糾紛，他們也很難處理。

人走了之后，屋里又恢復了死寂。

方慧不哭了，就那么呆呆地坐著，眼神空洞。

我知道，賴三最后那句威脅，擊中了她最脆弱的地方。

“張叔，我對不起你，給你惹麻煩了?！彼龁≈ぷ诱f。

“說什么傻話?！?/p>

“我明天就走?！彼鋈徽f，“我不能連累你?！?/p>

“走？你能走到哪兒去？”我看著她，“你走了，壯壯怎么辦？讓那個去拔他的氧氣管嗎？”

她渾身一顫，又哭了起來。

“那我該怎么辦啊……我該怎么辦啊……”

她像個迷路的孩子。

我嘆了口氣。

“方慧，你聽我說?！?/p>

我讓她抬起頭，看著我的眼睛。

“從今天起，你不是我的保姆，我也不是你的雇主。”

她愣住了。

“我們，就是一家人。壯壯，就是我親孫子。誰敢動我孫子，我跟他拼命。”

我的話說得很慢，但每一個字，都擲地有聲。

方慧怔怔地看著我，眼淚像斷了線的珠子，不停地往下掉。

“張叔……”

“別哭了。”我遞給她一張紙巾，“天大的事，我們一起扛?！?/p>

那天晚上，我給張偉打了個電話。

我把事情的經(jīng)過，原原本本地告訴了他。

包括方慧的兒子，包括那個前夫。

電話那頭，張偉沉默了很久。

“爸，你想怎么做？”他最后問。

他的聲音，很平靜。

“我想跟方慧，去領個證?！?/p>

我說出了我考慮了一晚上的決定。

“什么？”張偉的聲音一下子提高了八度，“爸！你瘋了？你跟她領證？你了解她多少？她這就是個無底洞！你把她娶進門，她那個兒子，她那個前夫，就全都賴上你了！”

“我知道?！蔽艺f，“張偉，你聽我說完?！?/p>

“爸從小是怎么教你的？做人，得講良心。方慧是個好女人，她只是命不好。現(xiàn)在她有難，我不能眼睜睜看著，什么都不做。”

“可你也不用跟她結(jié)婚?。∧憧梢詭退?，可以給她錢，但結(jié)婚是……”

“不一樣。”我打斷他，“我不跟她結(jié)婚，我算什么？一個同情她的雇主？賴三那種人，只會覺得我們理虧，會變本加厲地來敲詐?！?/p>

“我跟她領了證，我就是她丈夫，是壯壯的合法監(jiān)護人之一。我再收拾那個，就名正言順。他再敢來騷擾我們，就不是家庭糾紛，是刑事案件！”

我把我的想法，一條一條地跟他分析。

我這輩子，沒求過他什么。

這是第一次。

“張偉，爸老了，沒幾年活頭了。就想在走之前，做一件對得起自己良心的事?！?/p>

“這房子，以后總是你的。我只是想，在我還活著的這幾年里，讓這個家，像個家。”

電話那頭，長久的沉默。

我能聽到他粗重的呼吸聲。

“爸，”他終于開口了，聲音有點哽咽，“我明天回來?！?/p>

第二天，張偉回來了。

一個人回來的。

他進門，看到方慧臉上的傷，眼神復雜。

他把一個信封放在桌上。

“這里面是十萬塊錢，您先用著。”

然后，他走到方慧面前，很鄭重地鞠了一躬。

“方……阿姨，之前是我不對，我給您道歉。”

方慧連忙擺手，不知所措。

我看著我的兒子，心里五味雜陳。

他長大了。

事情，比我想象的要順利。

我咨詢了律師，賴三的行為已經(jīng)構成了威脅和敲詐。

我們再次報警，并且提供了他之前的賭博證據(jù)。

警察很快把他抓了。

他被判了半年。

雖然不長，但足夠給我們爭取喘息的時間。

然后，我跟方慧去民政局，領了結(jié)婚證。

拿到那個紅本本的時候，我倆都挺平靜的。

沒有鮮花，沒有誓言。

就是兩個被生活逼到墻角的人，決定抱團取暖。

出門的時候，方慧對我說：“張叔……不，建國。謝謝你?！?/p>

我笑了笑：“以后別說謝了，都一家人了?！?/p>

我們做的第一件事，就是去醫(yī)院，把壯壯接了過來。

我第一次見到那個孩子。

瘦瘦小小的，穿著一身病號服，頭發(fā)因為化療，掉得差不多了。

但他有一雙特別亮的眼睛。

他看到方-慧，就笑了。

“媽媽。”

方慧抱著他，哭得像個孩子。

壯壯很懂事，也很聰明。

他管我叫“張爺爺”。

我把我那個工作間，收拾了出來，給他改造成了一個小房間。

里面擺滿了給他做的木頭玩具。

小汽車，小飛機，還有個會搖尾巴的小狗。

壯壯特別喜歡。

他不能去學校，我就在家教他認字，教他算術。

他學得很快。

方慧請了長假，專心在家照顧壯壯。

我們家的錢，開始變得緊張。

壯壯的治療費用，是個無底洞。

我那點積蓄，很快就花光了。

張偉每個月都會給我們打錢過來。

他說：“爸，這是我該盡的孝心?！?/p>

我知道，他已經(jīng)接受了方慧和壯壯。

這個家，終于開始有了煙火氣。

早上，是壯壯的讀書聲。

中午，是方慧在廚房里忙碌的聲音。

晚上，是我們?nèi)齻€人，擠在沙發(fā)上看動畫片。

壯壯的病情，時好時壞。

有時候，他會精神很好，拉著我給他講廠里的故事。

有時候，他會疼得整晚睡不著，方慧就抱著他，一夜一夜地熬。

我看著她日漸消瘦的臉，很心疼。

我跟她說：“別怕，錢的事，我來想辦法?！?/p>

我把我那些小發(fā)明，整理了出來，試著去申請專利。

我聯(lián)系了一些以前廠里的老同事，看能不能找到一些私活干。

人到了六十歲，本該是頤養(yǎng)天年的時候。

我卻覺得，我的新人生，才剛剛開始。

有一天，壯壯問我。

“張爺爺，你為什么對我和媽媽這么好？”

我摸了摸他的頭。

“因為，我怕孤單。”

是的，我怕。

我怕一個人守著這個空房子，直到老死。

是方慧和壯壯，讓這個房子，重新變回了家。

他們給了我一個需要我的理由。

也給了我一個，讓我覺得自己的晚年，沒有白過的意義。

賴三出獄那天，我跟方慧去接的他。

他瘦了，也憔悴了。

看到我們，眼神躲躲閃閃。

我把他帶到一家小飯館。

我跟他說：“壯壯的病，需要骨髓移植，我們都配不上。你是他親爹，你去試試?！?/p>

他低著頭，不說話。

“你去配型，如果配上了，移植成功了，我給你十萬塊錢。讓你重新開始生活。”

他猛地抬起頭，眼里有驚訝，有懷疑。

“你……你說真的？”

“我張建國，說話算話?！?/p>

他沉默了很久。

最后，點了點頭。

“好?！?/p>

我不知道，他這個“好”字，有多少是為了錢，有多少，是出于一個父親最后的良知。

但，這不重要了。

重要的是，壯壯有希望了。

生活，就是這樣。

你以為走到了絕路，它又會給你開一扇窗。

那天，陽光很好。

我跟方慧，還有壯壯，在小區(qū)的公園里散步。

壯壯在前面追著鴿子跑，咯咯地笑。

方慧看著他，臉上是久違的、輕松的笑容。

她轉(zhuǎn)過頭，對我說：“建國，謝謝你。”

“又說傻話?！蔽遗呐乃氖?，“走，回家吧，該做飯了?！?/p>

我們倆，慢慢地跟在壯壯身后。

夕陽把我們的影子，拉得很長很長。

我忽然想起，我們第一次見面時，她說的那句話。

“只要錢給夠，什么都行?！?/p>

現(xiàn)在想來，她沒說錯。

為了壯壯，她愿意付出一切。

而我，為了不再孤單，也愿意付出我剩下的一切。

我們都用自己最珍貴的東西，做了一場交易。

但我們得到的，卻遠比付出的，要多得多。

我得到了一個家。

一個吵吵鬧鬧、充滿希望的，家。