hi，我是胖胖。

這是胖胖前兩天又被刪掉的文章：

愈發(fā)明白一件事，每一個(gè)寫(xiě)作者都有自己想要表達(dá)的價(jià)值觀。

到了我這里，除了對(duì)惡的追訴，替人去訴諸一份該有的公平和正義，我實(shí)在找不到寫(xiě)作的第二個(gè)意義。

當(dāng)然，這條路有多難，只有寫(xiě)作者自己最清楚。

所以，有些文章索性也只能放在這里，讓它們至少還能被看見(jiàn)：

這事，已經(jīng)過(guò)去一年了，孩子們已經(jīng)走了很遠(yuǎn)了。

13個(gè)孩子遇難，4人受傷，可這些孩子的平均年齡只有9歲。

事件之后，這所寄宿學(xué)校被勒令停止辦學(xué)。

照理說(shuō)，停止辦學(xué)是對(duì)的，追責(zé)是必須的，安撫家屬是應(yīng)有之義。

可比火更冷的，是火災(zāi)之后發(fā)生的一切。

遇難者家屬范永歸說(shuō)，事發(fā)第二天，他連夜趕回河南，下飛機(jī)后不是先被帶去醫(yī)院、不是被帶去殯儀館、不是被帶去確認(rèn)孩子的情況，而是先被帶到賓館。

等著他的，不是孩子的消息，而是一份賠償協(xié)議。

你很難想象，一個(gè)父親、一個(gè)奔著孩子還在不在這一件事拼命趕回來(lái)的人，第一眼看到的會(huì)是雙方不得外泄、不訴不訪、不得再主張任何權(quán)利的條款。

協(xié)議約定得清清楚楚：

賠償金數(shù)額是固定的，義務(wù)是沉重的，權(quán)利卻是被抹掉的。

不僅不能再追責(zé)，不能再主張任何權(quán)利，還必須保證不訴不訪，甚至要承擔(dān)泄露協(xié)議內(nèi)容的法律責(zé)任。

胖胖將這些話拆開(kāi)來(lái)句句沉重，放在一起，就是對(duì)一個(gè)剛失去孩子的父親的第二次打擊，我不反對(duì)談賠償，不反對(duì)程序，不反對(duì)調(diào)解。

可是為什么見(jiàn)孩子之前必須先簽？為什么家屬的悲痛要被審核？為什么追責(zé)的權(quán)利被提前剪掉？

這哪里是協(xié)議？這分明是強(qiáng)行堵嘴，這也是捂住哭聲。

這是讓沉默變成條件、讓悲痛變成籌碼。

更無(wú)法無(wú)天的是，家屬們一致反映：

“不簽就見(jiàn)不到孩子。”“簽了才讓你去殯儀館。”“簽得越晚，賠償越少?！?/p>

一個(gè)孩子的生命，被壓在一個(gè)“盡快簽”的倒計(jì)時(shí)里，而簽字的手，是失去孩子的父母。

一邊是父母最后一次見(jiàn)孩子的機(jī)會(huì)，一邊是不準(zhǔn)追責(zé)、不準(zhǔn)外泄的協(xié)議。

你說(shuō)這像不像一種極其殘忍的交換？像不像在悲痛里添上一筆更深的羞辱？

我想問(wèn)一句最簡(jiǎn)單的話：

什么樣的規(guī)定會(huì)讓一個(gè)父親連見(jiàn)孩子最后一面，都要先完成一份保密義務(wù)？

孩子是火災(zāi)里走的，可他們的父母，是在制度性的冷漠里又被推了一把。

請(qǐng)問(wèn)，誰(shuí)又有資格要求父母保持體面、不準(zhǔn)控訴、不準(zhǔn)干擾教學(xué)秩序？

這里胖胖要提及一點(diǎn)，問(wèn)題從來(lái)不是處理不好。

悲痛來(lái)不及發(fā)聲，就被協(xié)議裝進(jìn)黑箱，追責(zé)還沒(méi)開(kāi)始，就被不訴不訪提前終止。

是處理得太快、太順暢、太像一套公式。

寫(xiě)下這些，我不是要把所有矛頭指向誰(shuí)，我想指出的是一種遍布各處的傾向：

當(dāng)一個(gè)事故發(fā)生時(shí)，最先被關(guān)照的不是生命，而是流程，不是真相，而是穩(wěn)定，不是責(zé)任，而是影響。

可是，孩子們的生命屬于誰(shuí)？父母的悲痛由誰(shuí)決定尺度？追責(zé)的權(quán)利由誰(shuí)來(lái)授權(quán)？

你說(shuō)家長(zhǎng)還能怎么辦？

他們只是想見(jiàn)孩子最后一面。他們只是想知道出了什么事。

他們只是想確認(rèn)，孩子的死亡不是被草草處理的數(shù)字。

就這些愿望，都要換取一句不再追責(zé)嗎？

我不信這是常態(tài)，也不接受這是常態(tài)。

因?yàn)橹灰@種事情能發(fā)生一次，它就能成為慣例。

只要能用一張保密協(xié)議讓哀嚎變沉默，就一定會(huì)有人繼續(xù)這樣做。

人世間最不缺的，就是一再重演的苦難。

重復(fù)的惡，沒(méi)有被追訴，就會(huì)繼續(xù)發(fā)生。

在寫(xiě)下這篇文章之前，胖胖收集的另一個(gè)媒體鳳凰網(wǎng)的報(bào)道：

已經(jīng)查看不了了。

可報(bào)道消失，并不代表事情不存在。

即便這篇文章消失不在，我也要把這段控訴寫(xiě)下來(lái)。

如若連死亡都不能換來(lái)一次誠(chéng)懇的對(duì)話，那到底還有什么能讓人相信正義？

這些家長(zhǎng)并不是想把事情鬧大，他們甚至沒(méi)有要求太多。

他們沒(méi)有要求天價(jià)賠償，沒(méi)有要求誰(shuí)下跪道歉，沒(méi)有要求輿論審判。

他們只想見(jiàn)孩子一面。

只想知道真相。

只想確認(rèn)，孩子的死究竟為何？

然而，就是這么簡(jiǎn)單的人性愿望，卻無(wú)法實(shí)現(xiàn)！

我是覺(jué)得，一個(gè)社會(huì)要往前走，就必須學(xué)會(huì)直視那些最讓人難堪的部分。

為什么失去孩子的人必須保持理性，而讓孩子失去生命的人卻可以保持沉默？

這個(gè)世界永遠(yuǎn)這樣嗎？未必。

但如果沒(méi)有人追問(wèn)，沒(méi)有人記住，沒(méi)有人寫(xiě)下，沒(méi)有人拒絕沉默，那它就永遠(yuǎn)會(huì)這樣。