古代煉丹偏愛(ài)用水銀，核心是古人對(duì)水銀的特性認(rèn)知與煉丹追求長(zhǎng)生、煉造“金液”的目標(biāo)高度契合，水銀常溫下呈液態(tài)且金屬光澤獨(dú)特，古人認(rèn)為它“流動(dòng)不腐”，是蘊(yùn)含“不朽之氣”的神奇物質(zhì)；同時(shí)水銀加熱易揮發(fā)又能冷凝回收，這種“去而復(fù)返”的特性，被視作“不死”的象征，契合煉丹追求肉身不朽的核心訴求。

水銀能與多種金屬（如鉛、銅）發(fā)生汞齊反應(yīng)，生成合金，古人看到原本普通的金屬與水銀混合后外觀(guān)接近黃金，便認(rèn)為水銀有“化賤為貴”的“點(diǎn)化”能力，可助力煉制“黃金”或“仙丹”。

道家將水銀與“陰陽(yáng)”“五行”理論綁定，認(rèn)為它是“太陰之精”，與代表“太陽(yáng)之精”的朱砂（硫化汞）相生相克，二者配合煉制的丹藥，被認(rèn)為能調(diào)和人體陰陽(yáng)、補(bǔ)足元?dú)猓瑢?shí)現(xiàn)延年益壽。

古人水銀中毒多和追求長(zhǎng)生煉丹、誤服或誤用含汞藥物相關(guān)，不少帝王、貴族都深陷其中，秦始皇是歷史上沉迷煉長(zhǎng)生丹藥的代表帝王，其丹藥含大量汞等重金屬。晚年的他性格變得暴躁多疑，還出現(xiàn)身體急劇惡化等情況，這些都和慢性汞中毒癥狀高度契合。而且考古人員在秦始皇陵封土堆周邊檢測(cè)出高濃度汞，陵側(cè)墓葬也發(fā)現(xiàn)煉丹器具和殘留丹藥，進(jìn)一步印證他長(zhǎng)期接觸汞的事實(shí)。

明穆宗朱載坖沉迷用含汞、砒霜等礦物的春藥追求享樂(lè)，還常混搭動(dòng)物類(lèi)、植物類(lèi)藥物服用。隆慶六年，他上朝時(shí)突發(fā)頭暈?zāi)垦o(wú)法言語(yǔ)，病危之際仍執(zhí)意服用含朱砂、砒霜的紅丸，最終服藥后不久就出現(xiàn)四肢抽搐、口吐白沫等癥狀，年僅36歲便離世，本質(zhì)是汞等重金屬慢性中毒后的急性發(fā)作。

雍正帝晚年癡迷煉丹，故宮煉丹遺址檢測(cè)顯示其“九轉(zhuǎn)金丹”中汞、砷等重金屬含量超標(biāo)200倍。他還常將含硫化汞的西洋“保命丹”與道家丹藥同服，產(chǎn)生致命協(xié)同毒性。去世前三天，他已有汞中毒引發(fā)的低蛋白血癥癥狀，最終服藥后短時(shí)間內(nèi)就因急性肝腎功能衰竭離世，乾隆登基后驅(qū)逐道士、刪除相關(guān)記載的行為，也側(cè)面印證了他丹藥中毒的真相。