電話是嬸嬸打來(lái)的。

彼時(shí)我正窩在沙發(fā)里，看一部節(jié)奏很慢的文藝片，窗外是這個(gè)城市連綿了半個(gè)月的雨，濕氣像無(wú)形的藤蔓，纏繞著鋼筋水泥的森林。

“小書啊，在忙嗎？”嬸嬸的聲音帶著一種慣常的、過(guò)分熟絡(luò)的熱情。

我把音量調(diào)低了些，語(yǔ)氣平淡，“不忙，嬸嬸有事？”

“哎呀，天大的喜事！”她在那頭笑起來(lái)，聲音尖而亮，像一把錐子，輕易就刺破了音箱里舒緩的鋼琴曲，“我們家月月，考上你們那兒的師范大學(xué)了！”

林月，我的堂妹。

我應(yīng)了一聲，“是嗎，恭喜。”

“就那個(gè)二本線，超了十幾分，多懸吶！不過(guò)總歸是考上了，也算對(duì)得起她熬的那些夜?！眿饗鸬匿亯|冗長(zhǎng)而瑣碎，我耐著性子聽(tīng)。

我知道，重點(diǎn)永遠(yuǎn)在最后。

果然，在細(xì)數(shù)了林月備考的種種不易后，她話鋒一轉(zhuǎn)。

“小書啊，你看，月月第一次出遠(yuǎn)門，我們這做父母的，實(shí)在不放心。學(xué)校宿舍那環(huán)境，四人間，亂糟糟的，她從小就嬌氣，哪受得了那個(gè)苦。”

我的手指無(wú)意識(shí)地在遙控器上摩挲著，心里已經(jīng)有了不祥的預(yù)感。

“所以呢，我們商量了一下，想讓月月先住你那兒?！?/p>

客廳的燈光是暖黃色的，此刻卻照得我有些發(fā)冷。

“住我這兒？”

“對(duì)啊！你跟周成那房子，不是三室兩廳嗎？空著也是空著。月月住過(guò)去，你們還能互相有個(gè)照應(yīng)，多好?！?/p>

我沉默著，聽(tīng)著電話那頭理所當(dāng)然的規(guī)劃。

“她住哪個(gè)房間？”我問(wèn)，聲音里聽(tīng)不出情緒。

嬸嬸似乎完全沒(méi)察覺(jué)到我的不對(duì)勁，興高采烈地說(shuō)：“我們?cè)略抡f(shuō)了，最喜歡你家主臥那個(gè)大飄窗，光線好，看書不傷眼睛。你們就委屈一下，先住次臥嘛，反正你們倆也清凈。”

那一瞬間，窗外的雨聲仿佛被無(wú)限放大，轟鳴著灌進(jìn)我的耳朵。

我的婚姻，我和周成的生活，在嬸嬸嘴里，成了一間可以被隨意置換的旅館客房。

而我們，是卑微的房客。

我輕笑了一聲，聲音不大，卻足以讓電話那頭的喧囂停頓下來(lái)。

“嬸嬸?！?/p>

“嗯？”

“你是不是還想要我家車庫(kù)？”

嬸嬸愣住了，足足三秒。

然后是拔高的，帶著一絲被冒犯的惱怒：“小書，你這孩子，怎么說(shuō)話的？”

“實(shí)話實(shí)說(shuō)?！蔽易绷松眢w，目光落在玄關(guān)處周成那雙擺放整齊的皮鞋上，“主臥都給你女兒了，車和車位，是不是也該一并考慮一下？”

“你……”

“我還有事，先掛了?！?/p>

我沒(méi)給她繼續(xù)撒潑的機(jī)會(huì)，徑直掐斷了電話。

屋子里恢復(fù)了寂靜，只有電影里男女主角無(wú)聲的對(duì)白在空氣中流淌。

我盯著黑下去的手機(jī)屏幕，那上面映出我一張毫無(wú)表情的臉。

兩天前，我還不是這樣的。

兩天前的晚上，我和周成剛從醫(yī)院回來(lái)。

又一次檢查，結(jié)果依然不理想。醫(yī)生的話很委婉，但每一個(gè)字都像一顆冰冷的石子，沉甸甸地墜在我心底。

我們結(jié)婚五年，備孕三年。

從最初的期待，到后來(lái)的焦慮，再到如今的麻木，這條路我們走得疲憊不堪。

回家的路上，車?yán)锖馨察o，只有雨刮器在單調(diào)地?cái)[動(dòng)。

周成握著方向盤的手，骨節(jié)分明，他什么也沒(méi)說(shuō)，只是在等紅燈的間隙，騰出手來(lái)，輕輕覆在我的手背上。

他的掌心很暖，帶著一種能讓人安定的力量。

我知道，他和我一樣難過(guò)，但他從不把壓力外露。他是一家建筑設(shè)計(jì)院的項(xiàng)目總監(jiān)，肩上扛著整個(gè)團(tuán)隊(duì)的業(yè)績(jī)，生活這臺(tái)巨大的機(jī)器，早就把他打磨成了一個(gè)不動(dòng)聲色的大人。

回到家，他沒(méi)讓我動(dòng)手，一個(gè)人鉆進(jìn)廚房，系上圍裙，給我下了一碗熱氣騰騰的番茄雞蛋面。

面條筋道，湯頭濃郁，上面還臥著一個(gè)漂亮的溏心蛋。

我坐在餐桌前，小口小口地吃著，胃里暖了，心里的冰似乎也化開了一角。

“別想太多，”他坐在我對(duì)面，給我?jiàn)A了一筷子青菜，“順其自然，我們還年輕?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶有點(diǎn)熱。

這就是我們的生活，像一艘在風(fēng)浪里小心行駛的船，雖然時(shí)常顛簸，但只要我們還在同一艘船上，朝著同一個(gè)方向，我就覺(jué)得不算太糟。

我們的家，尤其是主臥室，是我們這艘船上最核心的船艙。

那里面有我們共同挑選的床品，有我喜歡的香薰，有他熬夜畫圖的工作臺(tái)，也有我們無(wú)數(shù)個(gè)相擁而眠的夜晚。

它是我們的庇護(hù)所，是我們?cè)谕饷姹伙L(fēng)雨吹打后，回來(lái)可以卸下所有防備的地方。

我無(wú)法想象，這個(gè)空間里，會(huì)闖進(jìn)第三個(gè)人。

一個(gè)理直氣壯地，要把女主人趕出去的，所謂“親人”。

周成回來(lái)的時(shí)候，我依然保持著那個(gè)姿勢(shì)，坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)。

他換鞋，脫下被雨水打濕的外套，然后走到我身邊，習(xí)慣性地想攬住我的肩膀。

我下意識(shí)地側(cè)身躲開了。

他的手僵在半空，臉上的疲憊加深了幾分，“怎么了？”

我把手機(jī)遞給他，上面是我和嬸嬸的通話記錄。

“嬸嬸剛才打電話來(lái)，說(shuō)林月考上了師大了?！?/p>

周成的眉頭舒展開一些，“是嗎？那挺好，該慶祝一下。”

他還沒(méi)意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。

我看著他，一字一句地把嬸嬸的要求復(fù)述了一遍。

“她說(shuō)，想讓林月住我們家，主臥?！?/p>

周成的表情，在我預(yù)料之中，先是錯(cuò)愕，然后是為難。

他沒(méi)有像我一樣立刻表現(xiàn)出憤怒和拒絕，而是習(xí)慣性地開始尋找“最優(yōu)解”。

“這……嬸嬸也真是的，怎么會(huì)提這種要求?！彼麚狭藫项^，語(yǔ)氣里帶著一絲無(wú)奈的遷就，“她可能就是那么一說(shuō)，小孩子嘛，不懂事?！?/p>

“她不是小孩子了，她十八歲了，是成年人。嬸嬸更不是，她是在明確地，向我們索要?！?/p>

“我知道，我知道，”他安撫地拍了拍我的胳膊，“你別生氣，回頭我跟她說(shuō)，主臥肯定不行，讓她住客房，或者我們出錢，在學(xué)校附近給她租個(gè)好點(diǎn)的房子?！?/p>

他的處理方式，一如既往地溫和，試圖用“退一步”來(lái)?yè)Q取“海闊天空”。

但這恰恰是我最不能接受的。

這不是一個(gè)可以討價(jià)還價(jià)的買賣，這是一個(gè)關(guān)于邊界和尊嚴(yán)的問(wèn)題。

“周成，”我看著他的眼睛，很認(rèn)真地問(wèn)，“我們的家，是不是一個(gè)任何人都可以來(lái)分一杯羹的公共場(chǎng)所？”

他愣住了，似乎沒(méi)料到我會(huì)用這么重的詞。

“小書，你怎么這么想？我不是那個(gè)意思?！?/p>

“那你是什么意思？她要主臥，你覺(jué)得可以商量成客房。如果她要客房，你是不是覺(jué)得可以商量成沙發(fā)？底線就是這樣一步步被突破的。”

我的聲音不大，但每個(gè)字都像淬了冰。

“這不是租房或者住客房的問(wèn)題。這是她，她們，根本沒(méi)把我們當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的家庭來(lái)尊重?！?/p>

周成沉默了。

他喉結(jié)滾動(dòng)了一下，那是他內(nèi)心掙扎時(shí)的習(xí)慣性動(dòng)作。

我知道他在想什么。

他的原生家庭關(guān)系和睦，從小被教育要“以和為貴”，“親情至上”。而我的家庭，關(guān)系淡漠，父母早早教會(huì)我，人與人之間，親疏有別，邊界為先。

這是我們觀念上最大的不同。

在過(guò)去很多次和親戚的交往中，都是我扮演那個(gè)“不近人情”的惡人，他扮演那個(gè)“左右為難”的好人。

我累了。

“這件事，沒(méi)有商量的余地?！蔽艺酒鹕恚叩酱斑?，看著外面被路燈切割得支離破碎的雨幕，“要么，她不來(lái)。要么，我們這個(gè)家，換一個(gè)女主人?！?/p>

我說(shuō)出這句話的時(shí)候，心臟像被一只無(wú)形的手緊緊攥住。

我知道這很殘忍，像一種威脅。

但有時(shí)候，不把最壞的結(jié)果攤開在桌面上，對(duì)方永遠(yuǎn)不會(huì)明白你的決心。

周成猛地抬起頭，眼睛里滿是震驚和受傷。

“小書，你……至于嗎？”

“至于。”我轉(zhuǎn)過(guò)身，迎上他的目光，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)家的完整性，比任何人的面子都重要。包括你的?！?/p>

那一晚，我們分房睡了。

這是我們結(jié)婚五年來(lái)第一次。

我躺在主臥的大床上，聞著熟悉的，混雜著我和他氣息的枕頭，卻覺(jué)得無(wú)比陌生和寒冷。

我開始懷疑，我們用五年時(shí)間精心構(gòu)建的這個(gè)家，是不是真的如我想象中那般堅(jiān)固。

或者，它其實(shí)脆弱得不堪一擊，只需要一個(gè)荒唐的借口，就能讓它裂開一道縫。

第二天，我接到了我媽的電話。

顯然，嬸嬸已經(jīng)把狀告到了我媽那里，并且添油加醋地把我塑造成了一個(gè)六親不認(rèn)的冷血怪物。

“小書，你嬸嬸說(shuō)的是真的嗎？為了一間房，你跟她吵起來(lái)了？”我媽的語(yǔ)氣里帶著責(zé)備。

“媽，不是一間房的問(wèn)題?！蔽以噲D解釋。

“我知道，主臥嘛，是有點(diǎn)過(guò)分。但月月畢竟是你妹妹，她一個(gè)人來(lái)這么遠(yuǎn)的城市，住家里總比住外面安全。你們把客房收拾一下，讓她住下不就行了？非要鬧得這么僵，以后親戚還怎么走動(dòng)？”

我媽的邏輯，和周成的如出一轍。

在他們眼里，所謂的“人情”和“面子”，是一張巨大而無(wú)形的網(wǎng)，我們每個(gè)人都應(yīng)該在網(wǎng)里扮演好自己的角色，哪怕要為此犧牲掉一部分自我。

“媽，如果今天，是我要去住您和爸的主臥，您愿意嗎？”

我媽被我問(wèn)住了，支吾了半天，“這……這怎么能一樣？”

“沒(méi)什么不一樣。家是私有領(lǐng)域，不是公共空間。我有權(quán)決定誰(shuí)能進(jìn)來(lái)，誰(shuí)不能。”

“你這孩子，怎么越來(lái)越犟了！”

“我不是犟，我只是在守護(hù)我自己的東西?！蔽疑钗豢跉猓屪约旱穆曇袈?tīng)起來(lái)更平靜，“這件事我已經(jīng)決定了，您不用再勸我。如果嬸嬸再找您，您就說(shuō)您管不了我?！?/p>

掛掉電話，我感到一陣深深的疲憊。

我好像一個(gè)人站在戰(zhàn)場(chǎng)上，四面八方都是以“為你好”為名的箭矢，而我唯一能做的，就是把自己的鎧甲穿得更厚一些。

周成一整天沒(méi)給我發(fā)信息，也沒(méi)打電話。

我知道，他也在等，等我妥協(xié)。

傍晚，我沒(méi)有回家，而是直接開車去了他公司樓下。

雨還在下，我坐在車?yán)?，看著那棟燈火通明的寫字樓，像一個(gè)巨大的，沉默的蜂巢。

無(wú)數(shù)個(gè)像周成一樣的人，在里面燃燒著自己的生命和時(shí)間，換取所謂的“安穩(wěn)生活”。

而這份安穩(wěn)，卻要被那些所謂的“親情”輕易地侵?jǐn)_和破壞。

我覺(jué)得諷刺。

七點(diǎn)半，周成的身影出現(xiàn)在大門口。他沒(méi)打傘，微低著頭，任由細(xì)密的雨絲打濕他的頭發(fā)和肩膀。

他看起來(lái)很疲憊，背脊的線條都帶著一絲垮塌的弧度。

他拉開車門坐進(jìn)來(lái)，帶進(jìn)一身的濕氣和寒意。

“你怎么來(lái)了？”他有些意外。

“等你。”我遞給他一塊干毛巾，“我們談?wù)劇！?/p>

他擦著頭發(fā)，動(dòng)作有些遲緩，“回家談吧?！?/p>

“不，就在這兒?！蔽也幌氚褢?zhàn)場(chǎng)帶回那個(gè)我們好不容易才建立起來(lái)的家里，“我需要一個(gè)明確的答案，周成。”

他停下動(dòng)作，看著我，眼神復(fù)雜。

“小書，我知道你委屈。但是，我們能不能換一種方式處理？不一定非要這么……決絕?！?/p>

“比如呢？”

“我下午給我媽打了個(gè)電話，”他聲音有些低，“我媽說(shuō)，讓我勸勸你，畢竟是一家人，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的。嬸嬸那個(gè)人，就是刀子嘴豆腐心，話說(shuō)得難聽(tīng)，但沒(méi)什么壞心眼?！?/p>

我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

他不但沒(méi)有站在我這邊，反而去搬了更多的“救兵”。

他以為這是在解決問(wèn)題，實(shí)際上，他是在把更多的人拉進(jìn)我們的戰(zhàn)場(chǎng)，讓我們的處境變得更加孤立無(wú)援。

“所以，你和你媽商量的結(jié)果，是我應(yīng)該讓步？”

“不是讓步，”他試圖辯解，“是……是尋找一個(gè)折中的辦法。既能照顧到嬸嬸的面子，又不讓你太為難?！?/p>

“周成，你有沒(méi)有想過(guò)，從頭到尾，為難的人只有我一個(gè)？”我看著他，忽然覺(jué)得有些可笑，“你和你媽，還有我媽，你們都站在岸上，對(duì)著水里快要淹死的我喊：你姿勢(shì)優(yōu)美一點(diǎn)，別掙扎得太難看?！?/p>

他的臉色白了白。

“我不是那個(gè)意思……”

“你就是那個(gè)意思！”我打斷他，一直壓抑的情緒終于有些失控，“你覺(jué)得我在小題大做，覺(jué)得我冷漠，不通人情。你覺(jué)得犧牲掉我的一點(diǎn)感受，去維系一個(gè)看似和諧的大家庭，是值得的?！?/p>

“在你眼里，我的感受，我的邊界，我的家，是可以被拿來(lái)‘折中’的籌碼！”

雨點(diǎn)噼里啪啦地打在車窗上，像無(wú)數(shù)顆雜亂的心跳。

車廂里狹小的空間，被一種令人窒息的沉默填滿。

過(guò)了很久，周成才沙啞著開口。

“小書，我們結(jié)婚五年了，我以為你懂我。”

“我懂你，”我看著前方模糊的霓虹，聲音也冷了下來(lái)，“你渴望一個(gè)溫暖熱鬧的大家庭，你想當(dāng)一個(gè)所有人都交口稱贊的好丈夫、好兒子、好侄子。你想彌補(bǔ)你童年時(shí)父母常年在外，感受不到家庭溫暖的缺憾?！?/p>

“但是，周成，你不能用我的犧牲，去填補(bǔ)你的缺憾?！?/p>

“我想要的家，不大，也不需要多熱鬧。我只要它安全，完整，不被打擾。這是我的底線。”

他把臉埋在手掌里，肩膀微微顫抖。

我知道我的話很重，像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地剖開了他內(nèi)心最柔軟、最不愿示人的一塊。

但長(zhǎng)痛不如短痛。

有些膿瘡，必須被擠破，才能有愈合的可能。

“所以，你的決定是什么？”我問(wèn)，把最后的選擇權(quán)交給他。

車窗外的雨，漸漸小了。

他抬起頭，眼睛里布滿血絲，“如果我堅(jiān)持，讓你退一步呢？哪怕只是讓她住客房?！?/p>

“那我明天就去找律師，咨詢離婚協(xié)議。”

我說(shuō)得斬釘截鐵。

這不是威脅，這是我的計(jì)劃。

婚姻對(duì)我而言，是一份基于愛(ài)與尊重的契約。當(dāng)尊重不復(fù)存在，契約也就失去了履行的意義。

周成怔怔地看著我，像是第一天認(rèn)識(shí)我一樣。

他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終，什么也沒(méi)說(shuō)。

他推開車門，走進(jìn)了雨里。

我沒(méi)有叫住他，只是靜靜地看著他的背影，被夜色和雨水一點(diǎn)點(diǎn)吞沒(méi)。

我不知道他要去哪里，也不知道我們之間，還能不能回去。

那一刻，我感覺(jué)自己像一個(gè)孤島。

我在車?yán)镒撕芫茫钡绞帜_冰涼。

我發(fā)動(dòng)車子，漫無(wú)目的地在城市里穿行。高架橋上，車流像一條條發(fā)光的河流，奔向各自的歸宿。

而我的歸宿，在哪里？

手機(jī)響了，是周成。

我猶豫了一下，還是接了。

“你在哪？”他的聲音聽(tīng)起來(lái)很疲憊，背景音有些嘈雜。

“在路上?！?/p>

“……回家吧，小書?！彼f(shuō)，“外面不安全?！?/p>

“家現(xiàn)在，也不安全。”

電話那頭沉默了。

“我在樓下等你。”他說(shuō)完，就掛了。

我把車開回小區(qū)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)他站在單元樓的屋檐下，身影被拉得很長(zhǎng)。

他沒(méi)有抽煙，只是靜靜地站著，像一尊雕塑。

我停好車，走到他面前。

“我們上去吧?！彼焓?，想接過(guò)我手里的包。

我沒(méi)給他。

“你還沒(méi)回答我的問(wèn)題?！?/p>

他看著我，路燈的光在他眼底投下一片晦暗的陰影。

“我錯(cuò)了，小書?！?/p>

他開口，聲音很輕，卻像一顆巨石，投入我死寂的心湖。

“我不該試圖用你的退讓，去換取所謂的和睦。我不該把維持親戚關(guān)系的壓力，轉(zhuǎn)嫁到你一個(gè)人身上?！?/p>

“家是我們的，規(guī)矩應(yīng)該我們兩個(gè)人來(lái)定?！?/p>

“對(duì)不起。”

他說(shuō)完這三句話，就定定地看著我，等待我的審判。

我心里那堵堅(jiān)硬的冰墻，開始出現(xiàn)裂痕。

其實(shí)我要的，從來(lái)都不是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，我只是想要一個(gè)明確的態(tài)度。

一個(gè)能和我并肩站在一起，共同抵御外界風(fēng)雨的，同盟。

“所以，你的決定是？”我還是問(wèn)了最后一遍。

“我來(lái)處理?！彼f(shuō)，“我會(huì)給嬸嬸打電話，明確拒絕她。所有的后果，我來(lái)承擔(dān)。”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，把車鑰匙遞給他。

“上去吧，外面冷?！?/p>

回到家，屋子里很安靜。

他去洗了個(gè)熱水澡，換了身干凈的家居服出來(lái)。

我坐在沙發(fā)上，他走過(guò)來(lái)，在我身邊坐下，然后，小心翼翼地，把我攬進(jìn)懷里。

這一次，我沒(méi)有躲開。

他的懷抱依然溫暖，帶著沐浴后清爽的皂香。

“小書，以后再有這樣的事，我們先在內(nèi)部達(dá)成一致，好不好？”他把下巴抵在我的頭頂，輕輕摩挲著我的頭發(fā)，“我們是一個(gè)整體，不能讓別人從中間把我們劈開?！?/p>

我“嗯”了一聲，把臉埋在他胸口。

緊繃了一天一夜的神經(jīng)，終于松懈下來(lái)。

眼淚毫無(wú)征兆地涌了出來(lái)，打濕了他的衣襟。

我不是在哭委屈，我是在哭，我們差一點(diǎn)，就弄丟了彼此。

周成沒(méi)有多問(wèn)，只是收緊了手臂，一下一下地，輕拍著我的背。

像在安撫一個(gè)受了驚嚇的小孩。

第二天一早，周成當(dāng)著我的面，給嬸嬸撥了電話。

他開了免提。

“嬸嬸，我是周成。”

“哎，周成啊，你跟小書商量得怎么樣了？那孩子，脾氣太沖，你多擔(dān)待點(diǎn)。”嬸嬸的聲音依然熱情。

“嬸嬸，關(guān)于月月住房子的事，我想跟您說(shuō)一下。我們商量過(guò)了，不太方便?！敝艹傻恼Z(yǔ)氣很溫和，但態(tài)度很堅(jiān)定。

電話那頭沉默了。

“不方便？怎么就不方便了？那么大的房子，多住一個(gè)人怎么了？”嬸嬸的聲調(diào)立刻提了上來(lái)。

“小書她工作忙，壓力大，需要一個(gè)安靜的休息環(huán)境。月月來(lái)了，生活習(xí)慣不一樣，大家都會(huì)不自在?！敝艹赡托牡亟忉尅?/p>

“有什么不自在的？都是一家人！周成我跟你說(shuō)，你可不能跟小書學(xué)，她從小就自私，不懂得人情世故！你們做姐夫姐姐的，幫襯一下妹妹不是應(yīng)該的嗎？”

嬸嬸開始道德綁架。

“幫襯是應(yīng)該的，”周成不卑不亢地接話，“所以，我們商量了一下，可以每個(gè)月給月月一千五百塊錢的生活費(fèi)，作為我們的一點(diǎn)心意。另外，她剛來(lái)學(xué)校，有什么需要幫忙的，隨時(shí)可以找我們?！?/p>

“一千五百塊？你打發(fā)叫花子呢？”嬸嬸冷笑，“我女兒是缺那點(diǎn)錢的人嗎？我就是想讓她住你們家，安全！有人照顧！”

“嬸嬸，家是我們兩個(gè)人的底線，這個(gè)沒(méi)得商量。”周成的聲音冷了下來(lái)，“如果您覺(jué)得我們的方案不能接受，那我們也沒(méi)有別的辦法了。”

“你……你們這是要跟我斷絕關(guān)系嗎？好啊，林書！你攛掇著周成，六親不認(rèn)了是吧！”嬸嬸開始撒潑，聲音尖利得刺耳。

周成沒(méi)有再跟她爭(zhēng)辯，只是平靜地說(shuō)：“嬸嬸，我們尊重您是長(zhǎng)輩，也請(qǐng)您尊重我們的生活。事情就這么定了，我這邊還有個(gè)會(huì)，先掛了?！?/p>

說(shuō)完，他干脆利落地掛了電話。

整個(gè)過(guò)程，我一言不發(fā)，只是靜靜地看著他。

掛了電話的周成，臉上沒(méi)有了往日的溫吞和猶豫，取而代?pad?的是一種前所未有的冷靜和果決。

他轉(zhuǎn)頭看向我，對(duì)我笑了笑，“好了，解決了?！?/p>

那一刻，我覺(jué)得，我那個(gè)在關(guān)鍵時(shí)刻總想和稀泥的丈夫，好像一夜之間，長(zhǎng)大了。

事情并沒(méi)有像我們想象中那樣，就此平息。

當(dāng)天下午，家族群里就炸開了鍋。

嬸嬸把周成和她的通話錄音，掐頭去尾地剪輯了一下，發(fā)到了群里。

錄音里，只剩下周成冷硬的拒絕，和她聲淚俱下的控訴。

一時(shí)間，群里所有的親戚，都開始對(duì)我倆口誅筆伐。

“小書和周成也太不近人情了吧？”

“就是啊，親堂妹，住一下怎么了？”

“現(xiàn)在年輕人，真是越來(lái)越自私了?！?/p>

“周成以前不是這樣的啊，肯定是被林書帶壞了?！?/p>

各種指責(zé)和揣測(cè)，像雪花一樣，鋪天蓋地而來(lái)。

我看著手機(jī)屏幕上不斷跳出的消息，面無(wú)表情。

周成坐在我旁邊，臉色有些難看。

他拿起手機(jī)，開始在群里打字。

我按住他的手。

“別解釋?！蔽艺f(shuō)，“解釋沒(méi)用，他們只相信他們?cè)敢庀嘈诺?。?/p>

“那怎么辦？就讓他們這么說(shuō)？”他有些不甘心。

“讓他們說(shuō)?！蔽彝顺鑫⑿?，把手機(jī)扔到一邊，“嘴長(zhǎng)在他們身上。我們過(guò)好自己的日子就行了?！?/p>

我以為周成會(huì)很在意這些評(píng)價(jià)，畢竟他那么看重“家族和睦”。

但他只是沉默了一會(huì)兒，然后也把手機(jī)扣在了桌上。

“你說(shuō)得對(duì)?！彼粗?，眼神很認(rèn)真，“從今以后，我們的家，只對(duì)一種人開放?！?/p>

“什么人？”

“懂得敲門的人?！?/p>

那個(gè)周末，我們哪兒也沒(méi)去。

我們一起去超市，買了很多菜。

周成親自下廚，做了一桌子我愛(ài)吃的菜。

糖醋排骨，可樂(lè)雞翅，蒜蓉粉絲蒸扇貝，還有一個(gè)暖暖的玉米排骨湯。

吃飯的時(shí)候，我們聊了很多。

聊我們剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，聊我們第一次約會(huì)，聊我們?yōu)榱速I這套房子，吃了多久的泡面。

我們聊起那些共同經(jīng)歷過(guò)的，或艱難或甜蜜的時(shí)光，才發(fā)現(xiàn)，我們這個(gè)小家的地基，遠(yuǎn)比我們想象的要牢固。

它是由無(wú)數(shù)個(gè)細(xì)碎的日常，共同的付出，和彼此的扶持，一點(diǎn)一滴壘起來(lái)的。

外人看到的，只是一個(gè)三室兩廳的空殼子。

只有我們自己知道，這里面的每一寸空間，都填滿了我們的記憶和感情。

“小書，”周成給我盛了一碗湯，熱氣氤氳了他的眉眼，“以后，我來(lái)當(dāng)這個(gè)家的‘惡人’?！?/p>

我笑了，“不用，我們一起?！?/p>

一個(gè)家，不需要分誰(shuí)是好人，誰(shuí)是惡人。

只需要兩個(gè)人，立場(chǎng)一致，步調(diào)協(xié)同。

能同享安樂(lè)，也能共御外敵。

這件事的后續(xù)，是林月開學(xué)后，給我打了一個(gè)電話。

她的聲音聽(tīng)起來(lái)有些怯生生的。

“姐，對(duì)不起，我媽她……你別往心里去?！?/p>

“沒(méi)事。”我說(shuō)。

“那個(gè)……姐夫說(shuō)，你們?cè)敢饷總€(gè)月給我生活費(fèi)，是真的嗎？”她小心翼翼地問(wèn)。

“是真的。”我告訴她，“前提是，你每個(gè)學(xué)期的成績(jī)，不能掛科。如果拿了獎(jiǎng)學(xué)金，我們還會(huì)給你額外的獎(jiǎng)勵(lì)。”

我不想把上一輩的恩怨，延續(xù)到下一代。

林月是個(gè)聰明的女孩，她應(yīng)該有她自己的未來(lái)，而不是成為她母親用來(lái)綁架親情的工具。

“謝謝姐，謝謝姐夫?！彼B聲道謝，聲音里帶著一絲哽咽。

“不用謝，”我說(shuō)，“記住，成年人的世界，沒(méi)有什么是理所當(dāng)然的。想要什么，得靠自己去爭(zhēng)取。尊重，也是?！?/p>

掛了電話，我看著窗外。

下了半個(gè)多月的雨，終于停了。

一道彩虹，掛在洗過(guò)的天空上，干凈又明亮。

我和周成的生活，也回到了正軌。

我們依然會(huì)因?yàn)閿D牙膏是從中間還是末尾擠這種小事斗嘴。

他依然會(huì)嘲笑我看文藝片會(huì)哭得稀里嘩啦。

我依然會(huì)嫌棄他打完球不洗澡就想往床上躺。

但我們都知道，我們之間的那根繩子，比以前更緊了。

我們開始一起健身，一起研究食譜，調(diào)理身體。

醫(yī)生說(shuō)，心情愉悅，對(duì)懷孕有好處。

我不再像以前那么焦慮，開始學(xué)著把這件事，當(dāng)成一個(gè)不期而遇的禮物。

來(lái)了，我們歡天喜地地迎接。

不來(lái)，我們就過(guò)好兩個(gè)人的小日子。

生活就像一個(gè)檸檬，很酸。

但只要你愿意，總能把它釀成一杯酸甜可口的檸檬水。

一切似乎都在朝著好的方向發(fā)展。

直到三個(gè)月后的一天晚上。

周成在洗澡，他的手機(jī)放在床頭柜上，震動(dòng)了一下。

我本來(lái)沒(méi)在意，但屏幕亮起時(shí)，我無(wú)意中瞥到了一條消息預(yù)覽。

是一個(gè)陌生的號(hào)碼發(fā)來(lái)的。

上面只有一句話。

“周大哥，謝謝你上次幫我，我媽媽她最近沒(méi)再為難我了。你和你妻子，還好嗎？”

我的心臟，猛地漏跳了一拍。

發(fā)信人的頭像，是一個(gè)年輕女孩的自拍，笑得很甜。

雖然只有半張臉，但我還是一眼就認(rèn)了出來(lái)。

是林月。

浴室里傳來(lái)嘩嘩的水聲，像一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨，把我整個(gè)人都澆得冰冷。

周成是什么時(shí)候，背著我，和林月有了私下的聯(lián)系？

他說(shuō)他來(lái)處理，到底是怎么“處理”的？

那個(gè)瞬間，我腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)種可能。

我拿起手機(jī)，指尖因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。

我沒(méi)有點(diǎn)開那條信息，也沒(méi)有立刻去質(zhì)問(wèn)周成。

我只是把手機(jī)放回原處，然后躺下，用被子蒙住了頭。

黑暗中，我能清晰地聽(tīng)到自己擂鼓般的心跳。

我以為我們已經(jīng)打贏了那場(chǎng)關(guān)于“邊界”的戰(zhàn)役。

卻沒(méi)想到，真正的敵人，可能一直潛伏在我最意想不到的地方。

婚姻這座房子，我守住了大門，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)，有人可能已經(jīng)在墻角，悄悄挖了一個(gè)洞。

我閉上眼睛，腦海里只有一個(gè)念頭。

這一次，我還能守得住嗎？