我手里的毛巾停在半空，愣了幾秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)：

“顧成，你剛說(shuō)什么？”

“我說(shuō)，”他把臉側(cè)過(guò)去一點(diǎn)，手指向主臥門(mén)，“我媽今天要住進(jìn)來(lái)，得有個(gè)地方。儲(chǔ)物間我清了一下，能睡?！?/p>

一股火猛地竄上來(lái)，我把毛巾攥緊了：

“儲(chǔ)物間？顧成，你讓我去睡儲(chǔ)物間？我們結(jié)婚十年，我為你生兒育女，忙里忙外，到頭來(lái)就配睡那個(gè)堆雜物的地方？”

“你聲音小點(diǎn)行不行？”他皺著眉，語(yǔ)氣有些急，“我媽現(xiàn)在癱在床上，她容易嗎？你是她兒媳，就不能體諒一下？”

“她不容易，我就容易了？”我聲音發(fā)抖，“那是我天天睡的臥室！”

他突然伸手，一把扯走我手里的毛巾，重重摔在沙發(fā)上，眼眶有點(diǎn)紅：

“沈念！話我再說(shuō)一遍，主臥必須給我媽用。你自己看著辦吧！”

01.

“念念，等以后我掙了錢(qián)，一定給你買(mǎi)市中心最好的房子，要那種一整面墻都是玻璃窗的?！?/p>

“房子不重要，有你就夠了。”

十年前，我和顧成蹲在出租屋窄小的陽(yáng)臺(tái)上，分吃一個(gè)烤紅薯，許下了這些輕飄飄卻又沉甸甸的話。

我和他是大學(xué)同學(xué)，自己談上的。

他家在縣城，我家在省城。

我父母當(dāng)初堅(jiān)決反對(duì)，說(shuō)他雖然看著老實(shí)，可眼里有股不服輸?shù)木?，怕我跟了他，以后日子難過(guò)。

我不以為然，覺(jué)得那明明是上進(jìn)。

畢業(yè)時(shí)，我沒(méi)聽(tīng)家里的，執(zhí)意跟他留在了這座陌生的城市打拼。

我們住過(guò)終年不見(jiàn)陽(yáng)光的半地下室，在早高峰的公交里被擠得動(dòng)彈不得。

最緊巴的時(shí)候，我連續(xù)一年多沒(méi)添過(guò)一件像樣的新衣。

好在，顧成確實(shí)爭(zhēng)氣。

他能吃苦，也碰上了幾次機(jī)遇。

十年過(guò)去，我們終于在這座城市有了自己的家，三室一廳，房貸不輕，但兒子上了寄宿初中，我換了個(gè)相對(duì)清閑的辦公室工作，日子總算安穩(wěn)下來(lái)。

心里頭唯一的刺，是我婆婆。

從我進(jìn)顧家那天起，她就沒(méi)給過(guò)我好臉色。

嫌我是城里姑娘，不會(huì)過(guò)日子；嫌我沒(méi)把他兒子的工資全部攥在手里交給她；更嫌我頭胎生的是女兒。

女兒三歲那年意外沒(méi)了，這卻成了她口中我永遠(yuǎn)洗不掉的“過(guò)錯(cuò)”。

好在那些年她一直住在老家，由小姑子顧媛照料，我們定期寄錢(qián)回去，倒也相安無(wú)事。

直到三天前，顧成接到電話，臉一下子變得慘白。

“我媽中風(fēng)了。”

我心里一沉。

“……說(shuō)是偏癱，以后恐怕離不了床了。”

我一時(shí)無(wú)言。

顧成抓著頭發(fā)，在客廳里來(lái)回走了不知多少趟，最后停在我面前，聲音發(fā)干：

“念念，我想……把媽接來(lái)。這邊醫(yī)院好，做康復(fù)也方便?！?/p>

我還能說(shuō)什么？那是生他養(yǎng)他的媽媽。

“接來(lái)吧，”我聽(tīng)見(jiàn)自己嘆了口氣，“總得有人管。”

那時(shí)候我以為，無(wú)非是多照顧一個(gè)人，多一份辛苦。

卻怎么也沒(méi)想到，日子會(huì)滑向另一條軌道。

02.

救護(hù)車(chē)在三天后的下午到了。

婆婆躺在移動(dòng)擔(dān)架床上，被醫(yī)護(hù)人員小心地抬進(jìn)門(mén)。

人是清醒的，但半邊臉僵著，嘴角歪斜，只能發(fā)出含糊不清的“啊、嗚”聲。

我連忙湊上前去：“媽?zhuān)郊伊?，你感覺(jué)……”

話沒(méi)說(shuō)完，她就猛地扭過(guò)頭，渾濁的眼睛死死盯住我，里面翻騰著清晰的怨恨。

如果不是動(dòng)彈不得，我覺(jué)得她能立刻撲過(guò)來(lái)。

小姑子顧媛跟在后面，眼睛紅腫，聲音帶著哭腔：“嫂子，往后我媽就指望你了！”

我看著這個(gè)三室一廳的家，開(kāi)始發(fā)愁。

主臥是我們夫妻的，次臥是兒子周末回來(lái)住的，剩下最小的那間是顧成的書(shū)房兼儲(chǔ)物室。

“讓媽住次臥吧，”我試著安排，“床墊軟和一些。兒子這個(gè)月有考試，先讓他別回來(lái)了。”

“那怎么行！”顧媛的聲音陡然拔高，“次臥朝北，又陰又潮！我媽都這樣了，你們還讓她住那種地方？哥，你倒是說(shuō)句話呀！”

顧成擰著眉頭，目光在主臥門(mén)上游移。

“念念，主臥朝南，有獨(dú)立衛(wèi)生間，給媽擦洗換衣服都方便?！?/p>

我愣了一下：“那我們睡哪兒？”

“我們當(dāng)然住次臥啊?！鳖欐?lián)屵^(guò)話頭，隨即又像是剛想起來(lái)一樣補(bǔ)充，“哦，我得留下來(lái)照顧媽?zhuān)粋€(gè)人肯定不行。嫂子你白天得上班吧？這些貼身活兒總不能讓我哥一個(gè)大男人干?！?/p>

我?guī)缀鯕庑α恕?/p>

她這是打定主意要在這里扎根了。

顧成拽了拽我的袖子，低聲說(shuō)：“先這么定吧，讓顧媛留下幫忙。我們搬去次臥?！?/p>

我咽下了這口氣。

他媽剛癱，我不想在這個(gè)時(shí)候鬧。

我們開(kāi)始挪東西。

我把我和顧成的衣服、被子，一樣樣搬到次臥。

婆婆被安頓進(jìn)了主臥的大床，顧媛則心安理得地占據(jù)了次臥，指揮著顧成忙前忙后：

“哥，把加濕器拿過(guò)來(lái)！還有那個(gè)頸椎按摩儀呢？”

等我終于把東西都搬完，腰酸背痛地直起身，卻發(fā)現(xiàn)次臥那張床上，只放著顧媛打開(kāi)的行李箱。

顧成站在書(shū)房也就是那間儲(chǔ)物室門(mén)口，正把里面的舊書(shū)和紙箱往外搬。

“你在干什么？”我問(wèn)。

“收拾一下?！?/p>

“我們不是住這間嗎？”我指著次臥。

顧成臉上浮起為難的神色，聲音也低了：“……顧媛說(shuō)，她一個(gè)人睡習(xí)慣了，和別人躺一張床上她害怕。”

“她二十八了，不是八歲。顧成，這話你信？”

“她也不是那個(gè)意思，”顧成更加局促，“她是說(shuō)你睡覺(jué)……有點(diǎn)聲音，她神經(jīng)弱，睡不著?！?/p>

我看著他，覺(jué)得異?；闹嚒?/p>

“所以呢？”我的聲音冷了下來(lái)。

顧成避開(kāi)我的視線，終于指向那間剛剛騰出一點(diǎn)地方的、堆滿(mǎn)雜物的房間，說(shuō)出了那句讓我渾身發(fā)涼的話：

“你今晚，就暫時(shí)睡儲(chǔ)物間吧。”

接下來(lái)，便是那場(chǎng)針?shù)h相對(duì)的爭(zhēng)吵。

最后，顧成煩躁地一甩手，轉(zhuǎn)身進(jìn)了主臥，去“照顧”他媽了。

我獨(dú)自站在儲(chǔ)物間門(mén)口，看著里面擁擠的陰影和蒙塵的雜物，一股寒意從腳底慢慢爬升，浸透了四肢百骸。

十年夫妻，原來(lái)抵不過(guò)眼前這一地雞毛。

03.

我在儲(chǔ)物間打地鋪的第一晚，幾乎沒(méi)合眼。

房間塞滿(mǎn)舊物，彌漫著紙張受潮和樟腦丸混合的沉悶氣味。

薄薄的門(mén)板外，主臥的動(dòng)靜清晰得刺耳：

婆婆拖長(zhǎng)的咳嗽，顧媛拔高的抱怨，還有顧成壓低嗓音的、帶著疲憊的安撫。

“媽?zhuān)瓤谒?。?/p>

“燙……嘴！”

“那我給你吹吹……”

“哥！媽的護(hù)理墊快用完了，你快去樓下藥店買(mǎi)！要最軟那種！”

“行，我這就去。”

半夜，我被一陣含糊而用力的嗚咽聲驚醒，是婆婆。

緊接著是顧媛尖利的叫喊：“哎呀！媽你怎么又弄臟了！哥！快來(lái)幫忙?。　?/p>

顧成趿拉著拖鞋從次臥匆匆跑過(guò)，隨后是主臥里一陣慌亂的窸窣，夾雜著水聲和壓抑的嘆息。

我躺在硬地板鋪就的褥子上，把臉埋進(jìn)帶著淡淡塵味的被子里。

第二天早上，我掛著兩個(gè)明顯的黑眼圈走出儲(chǔ)物間。

顧媛已經(jīng)坐在餐桌邊，低頭劃著手機(jī)。

“嫂子，早飯呢？”她眼皮都沒(méi)抬。

“我不是負(fù)責(zé)做飯的阿姨?！蔽衣曇艉芨伞?/p>

“你怎么這樣說(shuō)話？”她“啪”地把手機(jī)扣在桌上，“我媽都躺那兒了，讓你做頓早飯很過(guò)分嗎？我在這沒(méi)日沒(méi)夜地照顧，你倒好，白天拍拍屁股上班去了，爛攤子全丟給我和我哥！”

一股火直沖頭頂：“顧媛，你摸著自己良心說(shuō)，你來(lái)了以后，到底干了多少‘照顧’的活？擦身子、換床單、做飯，哪樣不是我？你除了動(dòng)嘴支使你哥，還做了什么？”

她一下子被噎住，臉漲紅了，隨即轉(zhuǎn)向剛從主臥出來(lái)的顧成，帶上了哭腔：

“哥！你看嫂子！她就是這么擠兌我的！”

顧成眼里布滿(mǎn)紅血絲，眼下發(fā)青，看起來(lái)比我還憔悴。

“沈念，少說(shuō)兩句！顧媛是來(lái)幫忙的！”

“幫忙？有讓幫忙的睡臥室，讓女主人睡雜物間的道理嗎？”我的聲音開(kāi)始發(fā)抖。

“不都是為了我媽嗎！”顧成的耐心似乎耗盡了，聲音猛地拔高，“她現(xiàn)在都這樣了，你就不能體諒一下？錢(qián)！哪樣不要錢(qián)？醫(yī)藥費(fèi)、康復(fù)費(fèi)，你那點(diǎn)工資夠干什么？”

我愣住了：“你什么意思？”

“我……”他像是下了很大決心，吐出一口氣，“我把次臥租出去了?！?/p>

我像被釘在原地，不敢相信自己的耳朵。

“你瘋了？那是兒子的房間！”

“兒子一個(gè)月就回來(lái)幾天？我找了個(gè)考研的學(xué)生，短租三個(gè)月，押一付三，能應(yīng)應(yīng)急！”

“顧成！”我逼近一步，盯著他躲閃的眼睛，“你老實(shí)說(shuō)，是不是出什么事了？你公司怎么了？”

他偏過(guò)頭，避開(kāi)我的視線：“你別問(wèn)那么多。總之，從這個(gè)月開(kāi)始，你那工資也別自己留著了，都拿出來(lái)，得給媽請(qǐng)個(gè)專(zhuān)業(yè)護(hù)工。”

“那是我存著給爸媽?xiě)?yīng)急的錢(qián)！”

“你爸媽有退休金！我媽有什么？她除了我這個(gè)兒子，什么都沒(méi)了！”

他像是被逼到角落，吼了出來(lái)，“沈念，你要是還想過(guò)下去，就把錢(qián)拿出來(lái)！”

我看著他那張因?yàn)榻箲]和疲憊而顯得有些扭曲的臉，忽然覺(jué)得一陣冰涼從心底蔓延開(kāi)。

這個(gè)我曾經(jīng)以為堅(jiān)不可摧的家，或許從某個(gè)我不知道的時(shí)刻起，就已經(jīng)開(kāi)始分崩離析了。

04.

自從次臥被租出去，這個(gè)家徹底失去了安寧。

那間堆滿(mǎn)雜物的儲(chǔ)物間，成了我唯一能喘口氣的地方。

顧媛沒(méi)地方住，罵罵咧咧地收拾東西回了老家，臨走前摔門(mén)丟下一句：

“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么容不下小姑子的嫂子！”

家里剩下我、顧成、癱瘓?jiān)诖驳钠牌牛€有那個(gè)沉默寡言的租客。

為了節(jié)省開(kāi)支，顧成到底沒(méi)請(qǐng)護(hù)工。

白天的照料擔(dān)子，完完全全壓在了我肩上。

我辭掉了工作，因?yàn)轭櫝伤氵^(guò)賬：請(qǐng)護(hù)工的費(fèi)用比我那點(diǎn)工資高，不如讓我“在家守著”。

我像個(gè)機(jī)器人，每天重復(fù)著給婆婆喂流食、翻身擦洗、清理排泄物。

她神志清醒時(shí)，就用那雙渾濁卻銳利的眼睛死死剜著我，喉嚨里發(fā)出含混不清的、充滿(mǎn)恨意的音調(diào)。

她能動(dòng)的那只手，會(huì)故意打翻我遞過(guò)去的粥碗，或者在我靠近時(shí)，用盡力氣把便盆掀到我身上。

顧成也變了。

他身上再找不到從前那種溫和與韌勁，只剩下被生活壓垮后的陰郁和一點(diǎn)就著的暴躁，尤其是提到錢(qián)的時(shí)候。

“電費(fèi)賬單怎么回事？空調(diào)以后不準(zhǔn)開(kāi)了！”

“買(mǎi)點(diǎn)青菜豆腐不行嗎？非得吃肉？現(xiàn)在是什么光景！”

“兒子那個(gè)課外班，停了！都什么時(shí)候了，還顧得上那些！”

我試著問(wèn)過(guò)他：“顧成，你跟我說(shuō)實(shí)話，是不是工作上……”

“你懂什么！”他猛地打斷我，拳頭砸在桌上，“女人家管好家里的事就行，少打聽(tīng)！”

爭(zhēng)吵成了每日必修課。

那天，租住次臥的考研男生怯生生地敲開(kāi)儲(chǔ)物間的門(mén)：“阿姨……不好意思，下個(gè)月的房租，我家里一時(shí)周轉(zhuǎn)不開(kāi)，能不能……”

我話還沒(méi)出口，顧成已經(jīng)從主臥大步?jīng)_了出來(lái)，臉色鐵青：“沒(méi)錢(qián)租什么房子？馬上搬走！”

“顧成！”我攔在他面前，“他還是個(gè)學(xué)生，你好好說(shuō)不行嗎？”

“學(xué)生就不用付錢(qián)了？”他一把將我撥開(kāi)，眼睛瞪得通紅，“我告訴你，現(xiàn)在這個(gè)家，一分一厘都不能少！誰(shuí)也別想占便宜！”

他的手指著我，又指向那個(gè)不知所措的學(xué)生，最后也指向了主臥里無(wú)聲無(wú)息的那個(gè)人。

“都是拖累……全是來(lái)討債的！”

他嘶吼著，聲音里滿(mǎn)是絕望。

那天深夜，我起來(lái)去衛(wèi)生間，經(jīng)過(guò)主臥。

房門(mén)意外地留著一條縫。

里面?zhèn)鱽?lái)一陣極力壓抑的、近乎野獸般的低語(yǔ)，是顧成的聲音。

“……你怎么還不走……你還要拖我到什么時(shí)候……”

我僵在門(mén)外，血液似乎凝固了。

“……你這一癱，把什么都?xì)Я恕阒恢牢冶沉硕嗌賯抗镜腻X(qián)我動(dòng)了……我完了，全完了！”

他在對(duì)他癱瘓的婆婆說(shuō)話。

“你走了，保險(xiǎn)還能賠一筆……大家都解脫了……你為什么就是不肯……”

我手腳冰涼，止不住地發(fā)抖，緊緊捂住自己的嘴才沒(méi)叫出聲。

他……他在盼著他媽死？

05.

我開(kāi)始感到害怕。

我怕顧成。

我不敢獨(dú)自待在家里，不敢與他對(duì)視。

我變得像個(gè)無(wú)聲的影子，在暗處偷偷觀察他。

每天下班回來(lái)，他頭一件事就是鉆進(jìn)主臥，反手關(guān)上門(mén)。

里面不時(shí)傳出婆婆短促而驚恐的“呃呃”聲，像被什么東西堵住了喉嚨。

我不知道他在里面做什么。

婆婆看我的眼神也不同了。

從前是純粹的怨恨，現(xiàn)在，那渾濁的眼睛里多了某種東西，像是溺水者看見(jiàn)漂浮物的那種急切，甚至帶著哀求。

她會(huì)用那只尚能活動(dòng)的手，用盡全力抓住我的手腕，枯瘦的手指在我手心里無(wú)意識(shí)地劃動(dòng)，留下凌亂的痕跡。

我看不懂，只覺(jué)得心驚。

我偷偷用家里的座機(jī)給兒子打電話，想讓他周末別回家，直接去他外婆那里。

電話剛撥通，顧成就像幽靈一樣出現(xiàn)在我身后，一把奪過(guò)聽(tīng)筒狠狠扣上。

“你想干什么？找你娘家人來(lái)?yè)窝縼?lái)鬧事？”他眼睛里有血絲。

“顧成！我只是讓兒子去我媽那兒住兩天……”

“誰(shuí)都不許走！”他低吼著，臉有些扭曲，“這個(gè)家還沒(méi)散！誰(shuí)也別想逃！”

他沒(méi)收了我的手機(jī)，拿走了我的身份證和銀行卡，鎖進(jìn)他房間的抽屜里。

我意識(shí)到，我被困住了。

這個(gè)念頭讓我渾身發(fā)冷。

我必須做點(diǎn)什么。

我開(kāi)始學(xué)著順從。

他吼我，我不吭聲。

他吩咐的事，我立刻去做。

趁他上班時(shí)，我找機(jī)會(huì)向那個(gè)租房的考研男生借了手機(jī)，飛快地給我爸發(fā)了條只有三個(gè)字的信息：

“爸，救我?！?/p>

我不知道他們能不能明白。

周五晚上，外面刮著大風(fēng)，窗戶(hù)被吹得嗚嗚作響。

顧成那天沒(méi)喝酒，異常沉默，早早進(jìn)了主臥，里面?zhèn)鱽?lái)清晰的鎖門(mén)聲。

我躺在儲(chǔ)物間的地鋪上，心怦怦直跳，怎么也睡不著。

后半夜，一陣異樣的聲音把我驚醒。

不是風(fēng)聲。

是某種沉悶的、有節(jié)奏的“咚……咚……咚”，像是硬物在撞擊什么。

聲音從主臥傳來(lái)。

我渾身的汗毛都豎了起來(lái)，一股冰冷的預(yù)感攥住了心臟。

我屏住呼吸，赤著腳，一點(diǎn)一點(diǎn)挪到主臥門(mén)外。

那撞擊聲更清晰了，中間還夾雜著一種極其微弱、被扼住喉嚨般的嗬嗬聲。

我顫抖著，把眼睛湊近門(mén)縫。

月光從沒(méi)拉嚴(yán)的窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，照亮了床上的景象——

顧成正弓著背，騎在他媽媽身上。

他整張臉在陰影里扭曲變形，雙手像鐵鉗一樣，死死掐著老人瘦弱的脖頸。

婆婆的雙腿在被子下痙攣般地蹬著，腳后跟一下、一下，重重地撞在床板上，發(fā)出那沉悶的“咚咚”聲。

我所有的血液好像一下子沖上頭頂，又瞬間褪得干干凈凈。

“啊——！”

一聲失控的尖叫從我喉嚨里沖出來(lái)。

我連滾爬爬地逃回儲(chǔ)物間，反手鎖上門(mén)，背死死抵住門(mén)板，渾身抖得像風(fēng)里的葉子。

租客的手機(jī)！我手忙腳亂地從枕頭下摸出那個(gè)舊手機(jī)，手指哆嗦得幾次按錯(cuò)號(hào)碼。

“喂……110嗎？救命……你們快來(lái)！我丈夫……他要?dú)⑷?！殺他媽媽?zhuān)　?/p>

我?guī)缀跗怀陕?，斷斷續(xù)續(xù)報(bào)出了地址。

電話那頭剛說(shuō)“保持冷靜，我們馬上到”，門(mén)外就傳來(lái)了顧成野獸般的咆哮和瘋狂的撞門(mén)聲。

“沈念！你個(gè)賤人！你敢報(bào)警！”

“開(kāi)門(mén)！把門(mén)打開(kāi)！”

那薄薄的門(mén)板在他猛烈的撞擊下劇烈震動(dòng)，門(mén)鎖發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。

我蜷縮在離門(mén)最遠(yuǎn)的角落，緊緊抱住自己，在無(wú)邊的恐懼里，等待著不知哪一刻會(huì)到來(lái)的破門(mén)聲，或是救命的警笛。

06.

警笛聲由遠(yuǎn)及近，撕破了夜的寂靜。

撞門(mén)聲戛然而止。

我聽(tīng)到大門(mén)被打開(kāi)的聲音，緊接著是顧成急促的解釋和警察嚴(yán)厲的呵斥：

“別動(dòng)！我們接到報(bào)案，疑似發(fā)生傷害事件！”

“誤會(huì)，警察同志，都是誤會(huì)……”

“進(jìn)去看看！”

雜亂的腳步聲快速涌向主臥方向。

幾分鐘后，門(mén)外傳來(lái)一個(gè)沉穩(wěn)的男聲：“女士，我們是派出所的民警，外面安全了，請(qǐng)把門(mén)打開(kāi)?！?/p>

我的手抖得厲害，摸索了好一會(huì)兒才打開(kāi)那把簡(jiǎn)單的鎖。

兩名警察站在門(mén)口。

客廳的頂燈全部亮著，光線刺眼。

顧成垂頭坐在沙發(fā)上，旁邊站著另一名警察。

租客男生也被驚醒了，披著外套站在自己房門(mén)口，一臉惶恐。

我腦子里只有一個(gè)念頭，就要往主臥沖。

“警察同志！我婆婆她……”

那位看起來(lái)年紀(jì)稍長(zhǎng)的警察側(cè)身攔住了我。

“你是沈女士吧？請(qǐng)先冷靜一下?！?/p>

“我怎么冷靜！”我的聲音尖得自己都陌生，“我親眼看見(jiàn)的！是他！”

我指向沙發(fā)上的顧成，“他騎在床上，用手掐著他媽媽的脖子！我親眼看到的！”

客廳里瞬間安靜得可怕。

顧成的肩膀幾不可察地縮了一下，但依舊沒(méi)有抬頭。

年長(zhǎng)的警察與同事交換了一個(gè)眼神，神情變得有些復(fù)雜。

他對(duì)我做了個(gè)“這邊”的手勢(shì)，引我走到靠近陽(yáng)臺(tái)的角落。

“沈女士，你能確定，你當(dāng)時(shí)看到的，確實(shí)是你丈夫正在……實(shí)施傷害行為嗎？”他的聲音壓低了。

“我確定！我看得清清楚楚！她……她現(xiàn)在到底……”我不敢問(wèn)出后面的話。

“沈女士，”老警察停頓了一下，似乎在斟酌措辭，“在你報(bào)警之前，我們也接到了你丈夫顧成的報(bào)案電話?！?/p>

我一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“……什么？”

“他比你早大概五分鐘，撥打了110?！?/p>

我徹底愣住了，腦子里一片混亂?！八矆?bào)警了？”

“是的?！崩暇斓谋砬楦游⒚睿岸遥覀兊竭_(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，第一時(shí)間檢查了你婆婆的身體狀況……”

“她怎么樣？！”我急切地問(wèn)。

老警察看著我，語(yǔ)氣平緩但字字清晰：“沈女士，根據(jù)隨行法醫(yī)的初步勘查，你的婆婆……”

“死亡時(shí)間大約在三個(gè)小時(shí)以前，死因初步判斷為急性心肌梗死，屬于自然死亡?！?/p>

07.

“你……說(shuō)什么？”

我腦子里“轟”的一聲，像有什么東西炸開(kāi)了。

“初步判斷，你婆婆的死亡時(shí)間大概在晚上九點(diǎn)到十點(diǎn)之間。”

“原因是突發(fā)的大面積心肌梗塞。和我們觀察到的情況，沒(méi)有直接的因果關(guān)系?！?/p>

老警察的語(yǔ)調(diào)平緩，每個(gè)字卻都沉甸甸地砸下來(lái)。

“不可能！”我控制不住地拔高了聲音，“我凌晨看到的！他當(dāng)時(shí)就在掐她！我婆婆的腿還在動(dòng)！”

老警察看著我，眼神里帶著審視，甚至有一絲不易察覺(jué)的懷疑。

“沈女士，你當(dāng)時(shí)情緒激動(dòng)，會(huì)不會(huì)是光線不好，看錯(cuò)了？”

“我沒(méi)有！我看得真真切切！就是他！”

“那你怎么解釋?zhuān)崩暇斓恼Z(yǔ)氣嚴(yán)肅了些，“我們現(xiàn)場(chǎng)檢查發(fā)現(xiàn)，死者已經(jīng)出現(xiàn)明顯的尸僵和尸斑，體溫也完全涼了。這些是客觀事實(shí)?！?/p>

他停頓了一下，拿出一個(gè)透明證物袋，里面裝著顧成的手機(jī)。

“更重要的是，在你打電話報(bào)警前大約五分鐘，我們的接警中心也接到了你丈夫的來(lái)電?！?/p>

我像被凍住一樣：“他……他也打了？”

“對(duì)?！崩暇斓谋砬樽兊糜行╇y以言喻，“他報(bào)警說(shuō)……他要自首。”

“自首？”

“他說(shuō)，他晚上回來(lái)發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)去世了。因?yàn)樽约汗緜鶆?wù)和高利貸催逼，一時(shí)精神崩潰，對(duì)他母親的……遺體，做出了過(guò)激行為。他承認(rèn)自己‘侮辱尸體’?！?/p>

“侮辱……尸體……”

我感到一陣眩暈，腳下發(fā)軟。

“所以，沈女士，”老警察的聲音聽(tīng)起來(lái)有些遙遠(yuǎn)，“你看到的那種‘蹬腿’，法醫(yī)初步推測(cè)，可能是在外力作用下，尸體因僵硬而產(chǎn)生的關(guān)節(jié)被動(dòng)反應(yīng)?！?/p>

“你聽(tīng)到的‘砰砰’聲，我們根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)痕跡判斷，大概率是你丈夫用他自己的額頭，反復(fù)撞擊床頭發(fā)出的?！?/p>

“至于他為什么要這么做……”

老警察側(cè)身，拉開(kāi)了主臥的房門(mén)。

現(xiàn)場(chǎng)保護(hù)線還沒(méi)拉起。

我看過(guò)去。婆婆躺在床上，面色是一種僵硬的青灰色，五官停留在一種極致的痛苦中。

而顧成被兩位民警控制在墻角。

他沒(méi)看我，整個(gè)人抖得厲害，嘴里像夢(mèng)囈般不斷重復(fù)：

“我殺人了……我把我媽害死了……抓我吧，槍斃我……”

“沈女士，”老警察在我身后，聲音低沉而凝重，“我們高度懷疑，你的丈夫是故意想誘導(dǎo)你報(bào)警，甚至刻意制造了那個(gè)場(chǎng)景。”

“他真正的目的，可能是希望通過(guò)‘犯罪’被我們逮捕，從而……逃離他現(xiàn)在無(wú)法承受的債務(wù)和生活?！?/p>

08.

我在派出所做完筆錄出來(lái)，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

顧成因涉嫌“侮辱尸體”和另一樁已被立案的公司“挪用資金案”，被當(dāng)場(chǎng)刑事拘留。

清晨的街道冷颼颼的，上班的人流開(kāi)始涌動(dòng)。

世界一切如常，但我的天地，已經(jīng)徹底翻覆。

我不敢回那個(gè)家。

那間貼著封條的屋子，是我婆婆生命終結(jié)的地方，是我丈夫自編自導(dǎo)的劇場(chǎng)，也是困住我的囚籠。

我直接去了父母家。

剛進(jìn)門(mén)，我媽一看見(jiàn)我，“哇”地一聲就哭了出來(lái)，緊緊抱住我：

“我的女兒啊……這到底是造了什么孽！”

我爸已經(jīng)把兒子接過(guò)來(lái)了。

孩子眼睛紅腫，顯然大人們沒(méi)瞞住他。

他沖過(guò)來(lái)死死抱住我的腿，聲音帶著哭腔：“媽媽?zhuān)∧銊e不要我！”

那一刻，所有強(qiáng)撐的力氣瞬間消散。

我摟住兒子，眼淚決堤而出。

我以為，噩夢(mèng)到這里該醒了。

但我想錯(cuò)了，這僅僅是另一場(chǎng)噩夢(mèng)的開(kāi)端。

當(dāng)天下午，我剛迷迷糊糊睡了一會(huì)兒，就被我媽慌張的聲音叫醒。

她拿著我的手機(jī)，手抖得厲害。

“念念……這，這短信……”

是一個(gè)完全陌生的號(hào)碼。

“沈念，你男人進(jìn)去了，你以為就完了？”

“他欠的錢(qián)，老婆孩子得接著還?！?/p>

“你兒子在育才實(shí)驗(yàn)小學(xué)三年級(jí)二班，對(duì)吧？你爸媽住在老城區(qū)農(nóng)機(jī)廠家屬院三棟201，沒(méi)錯(cuò)吧？”

“三天時(shí)間，湊一百萬(wàn)。不然，我們幫你一家子整整齊齊?！?/p>

最后附了一張照片。

我兒子昨天放學(xué)后，在校門(mén)口小賣(mài)部買(mǎi)冰淇淋的背影。

拍攝時(shí)間清晰可見(jiàn)。

我全身的血液仿佛一下子凍住了。

“是高利貸……”我爸的聲音發(fā)顫。

我媽腿一軟，癱坐在椅子上。

我抓起外套就沖出了門(mén)。

我必須回去，必須弄清楚顧成到底背著我們挖了多大的窟窿！

我撕掉了門(mén)上的封條。

屋里一片狼藉，還保持著警察勘查后的凌亂。

我直奔書(shū)房，打開(kāi)顧成那臺(tái)沒(méi)設(shè)密碼的電腦。

桌面很干凈。

我開(kāi)始瘋狂搜索隱藏文件。

在回收站的深層記錄里，找到一個(gè)已刪除的加密壓縮包。

我試著輸入密碼。

我的生日，兒子的生日，我們的結(jié)婚紀(jì)念日……全部錯(cuò)誤。

最后，我鬼使神差地輸入了婆婆的生日。

“咔噠”一聲輕響，解壓成功了。

屏幕上的內(nèi)容，讓我如墜冰窟。

那不是文件，那是一本通往地獄的賬本。里面整齊地列著三個(gè)文件夾：

【盛華集團(tuán)-公司款項(xiàng)】

【金盛信貸-信貸公司】

【永利財(cái)務(wù)-私人借貸】

點(diǎn)開(kāi)第一個(gè)，是顧成挪用公司資金的明細(xì)記錄，累計(jì)一百二十萬(wàn)。

第二個(gè)文件夾里，是向一家信貸公司借款五十萬(wàn)的合同掃描件，后面跟著密密麻麻的滾息計(jì)算，當(dāng)前欠款額已變成九十萬(wàn)。

第三個(gè)文件夾最觸目驚心，正是發(fā)來(lái)威脅短信的那家。

借款本金八十萬(wàn)，利滾利疊加的違約金，還款總額赫然標(biāo)著：一百五十萬(wàn)。

總計(jì)：三百六十萬(wàn)。

我快要瘋了，繼續(xù)在屋里翻找。

終于在書(shū)柜最底層抽屜的夾縫里，摸到了一個(gè)冰冷的U盤(pán)。

插上電腦，里面是數(shù)十段錄音文件。

我點(diǎn)開(kāi)最近的一個(gè)，顧成沙啞而疲憊的聲音傳了出來(lái)，伴隨著另一個(gè)男人粗暴的威脅：

“顧老板，下周五是最后期限。再不見(jiàn)錢(qián)，你兒子放學(xué)路上出點(diǎn)意外，可別怪我們?！?/p>

另一段錄音里，是不同債主的聲音：

“顧成！玩我們是吧？信不信我們把你老婆弄到境外去，讓她一輩子回不來(lái)！”

“顧總，尿毒癥晚期？那就是個(gè)無(wú)底洞啊……沒(méi)錢(qián)？沒(méi)錢(qián)就讓你老娘等死唄，反正也活受罪！”

我僵在椅子上，全身的力氣都被抽干了。

原來(lái)不是中風(fēng)……是尿毒癥。

他從一開(kāi)始就在騙我。

他把我當(dāng)成傻子，蒙在鼓里。

他把我們這個(gè)家，把兒子，把我的父母，全都當(dāng)成了可以押上賭桌、替他抵債的籌碼！

他哪里是想坐牢。

他是想拖著我們所有人，一起跳進(jìn)他親手挖好的深淵，給他陪葬！

“顧成……你個(gè)畜生！”

我一把將電腦掃到地上，發(fā)出了一聲自己都從未聽(tīng)過(guò)的、撕心裂肺的尖叫。

09.

“開(kāi)門(mén)！沈念你給我滾出來(lái)！”

還沒(méi)等我在那片廢墟般的真相里喘過(guò)氣，大門(mén)就被人用拳頭捶得震天響。

我以為是放高利貸的來(lái)了，心頭一緊，下意識(shí)抓起桌上一把水果刀。

“沈念！你這個(gè)喪門(mén)星！你給我開(kāi)門(mén)！”

是顧媛的聲音。

我剛把門(mén)拉開(kāi)一條縫，她就猛地撞了進(jìn)來(lái)，像頭發(fā)怒的獅子，伸手就要抓我的頭發(fā)。

“你這個(gè)惡毒的女人！你還我媽的命！你把我哥害進(jìn)了監(jiān)獄！我們顧家全毀在你手上了！”

我急了，用力抓住顧媛的手腕，把她往后一搡，“顧媛！你鬧夠了沒(méi)有！”

“你媽是心臟病突發(fā)死的！你哥是自己挪用了公司的錢(qián)，借了高利貸，是他自己走投無(wú)路！跟我有什么關(guān)系？”

“你放屁！”顧媛跳起來(lái)，指著我的鼻子，“我哥那么好的人，怎么可能！都是你！是你這個(gè)敗家女人，整天就知道花錢(qián)，我哥才被逼得……”

“我花錢(qián)？”我簡(jiǎn)直要笑出來(lái)，“你摸著良心問(wèn)問(wèn)，是誰(shuí)睡在臥室？是誰(shuí)在這里吃好的用好的？我花的錢(qián)？”

“你……”顧媛一時(shí)語(yǔ)塞，隨即開(kāi)始胡攪蠻纏，“我不管！我媽沒(méi)了！我哥也被抓了！這房子是我們顧家的！你，還有你這些破爛東西，都給我滾出去！”

她說(shuō)著，真的開(kāi)始抓起手邊我的東西往門(mén)外扔。

“那是我爸媽給我的陪嫁！”

“那是我兒子的……”

“都扔了！你這個(gè)沒(méi)用的女人！連個(gè)兒子都留不住，生的那個(gè)丫頭片子早死了！你活該！”

她提到了我夭折的女兒。

腦子里“嗡”的一聲，某種一直緊繃著的東西，斷了。

我沖上去，用盡全身力氣，狠狠扇了她一耳光。

“你給我住口！”

顧媛捂著臉，愣住了，隨即爆發(fā)出更尖利的哭嚎：“你敢打我？！我跟你拼了！”

我們兩個(gè)徹底失去了理智，在滿(mǎn)地狼藉的客廳里撕扯在一起。

就在這時(shí)候——

“叩、叩、叩?！?/p>

敲門(mén)聲響起，不緊不慢，卻帶著一種沉甸甸的分量。

我和顧媛同時(shí)停住了動(dòng)作。

“……誰(shuí)??？”顧媛的聲音有些發(fā)虛。

門(mén)，被輕輕推開(kāi)了。

門(mén)鎖早在之前就被顧成撞壞了。

門(mén)口站著五個(gè)男人。

為首的是個(gè)光頭，脖子上有道長(zhǎng)長(zhǎng)的舊疤，穿著件黑色緊身背心，嘴里正叼著根牙簽。

“嚯，屋里挺熱鬧啊?！彼麙咭暳艘蝗?，目光落在我身上，“哪位是沈念？”

我握刀的手心全是汗，控制不住地發(fā)抖。

“我……我是?！?/p>

“沈女士，你好?！惫忸^咧開(kāi)嘴笑了，露出一口被煙熏黃的牙，“我們是永利財(cái)務(wù)公司的，道上給面子，叫我一聲彪哥。今天來(lái)呢，沒(méi)別的事，收筆賬。”

顧媛嚇得立刻縮到了我身后。

“欠債還錢(qián)，天經(jīng)地義。”彪哥大剌剌地在沙發(fā)上坐下，“一百五十萬(wàn)。今天要么見(jiàn)到錢(qián)，要么……就得用別的抵了?！?/p>

他的目光慢悠悠地轉(zhuǎn)著，最后定格在電視柜上我兒子的照片上。

“這小男孩，長(zhǎng)得挺端正。”

“別碰我兒子！”我?guī)缀跏羌饨械馈?/p>

“那得看你怎么做了?！北敫缒孟卵篮?，“哦，順便提一句，金盛信貸公司那幫人，估計(jì)也快到了。他們辦事，可沒(méi)我們這么有耐心?！?/p>

“嫂、嫂子……怎么辦啊……”顧媛躲在我后面，聲音帶了哭腔。

我深吸一口氣，冰冷的空氣刺痛喉嚨。

怕，解決不了任何問(wèn)題。

我死死攥緊了口袋里的U盤(pán)。

“彪哥，是吧？”

我強(qiáng)迫自己向前走了兩步，迎上他的目光。

“一百五十萬(wàn)現(xiàn)金，我沒(méi)有。”

彪哥臉上的笑容慢慢消失了。

“但是，”我把那個(gè)小小的U盤(pán)“啪”一聲按在茶幾上，“我這里有樣?xùn)|西，可能比錢(qián)……更有用。”

10.

彪哥瞇起眼睛，瞥了一眼那個(gè)U盤(pán)。

“里頭是什么？”

“顧成和所有債主，包括盛華集團(tuán)公司、金盛信貸公司，還有你們的通話錄音。全在里面。”

彪哥臉上的肌肉抽動(dòng)了一下。

“你想說(shuō)什么？”

“顧成欠了三家。盛華集團(tuán)公司那筆是職務(wù)侵占，他們現(xiàn)在最希望顧成死在牢里，這筆賬就能不了了之?！?/p>

“金盛信貸公司什么路數(shù)，彪哥你肯定比我清楚。他們那筆錢(qián)，放出來(lái)就沒(méi)打算讓人還，要的是命?！?/p>

“只有你們永利財(cái)務(wù)公司，”我看著他的眼睛，“是最后借給他的，也是最想拿到真金白銀回去的，對(duì)吧？”

彪哥沒(méi)吭聲，手指在沙發(fā)扶手上敲了敲。

“這套房子，現(xiàn)在市價(jià)大概三百五十萬(wàn)。是我們夫妻共同財(cái)產(chǎn)，顧成進(jìn)去了，我有權(quán)處理?！?/p>

“但是，”我話鋒一轉(zhuǎn)，“盛華集團(tuán)公司和金盛信貸公司的人，也都盯著這套房子。只要我一掛牌，他們立刻會(huì)想辦法來(lái)攪局，用各種手段讓這房子賣(mài)不掉。到時(shí)候，我一分錢(qián)拿不到，你們，同樣一分錢(qián)也拿不到?！?/p>

“然后呢？”彪哥的音調(diào)沉了沉。

“然后，你們只能像短信里說(shuō)的，去動(dòng)我兒子，動(dòng)我爸媽。把我逼到絕路，鬧出人命，你們覺(jué)得警察會(huì)放過(guò)你們？為了九十萬(wàn)和一百五十萬(wàn)，背上命案，值得嗎？”

彪哥站了起來(lái)，在狹窄的客廳里來(lái)回走了幾步。

“別繞彎子。你到底想怎么著？”

“我要賣(mài)房，但需要你幫我擋住盛華集團(tuán)和金盛信貸公司的人，讓他們別來(lái)壞事。讓我順順利利把房子出手?！?/p>

“我憑什么幫你？”

“憑這個(gè)?！蔽腋┥?，用鼠標(biāo)點(diǎn)開(kāi)U盤(pán)里的一個(gè)音頻文件。

一陣電流雜音后，顧成壓低的嗓音傳了出來(lái)：“……王總，盛華集團(tuán)公司那邊的審計(jì)我已經(jīng)擺平了，賬目做得天衣無(wú)縫，他們查不出資金缺口……”

這是顧成和金盛信貸公司的人勾結(jié)，做假賬掏空盛華集團(tuán)公司款項(xiàng)的證據(jù)。

我抬眼看向彪哥：“盛華集團(tuán)公司現(xiàn)在是最大的苦主，而金盛信貸公司是詐騙犯。你說(shuō)，如果這份錄音落到盛華集團(tuán)公司手里，或者直接送到公安局經(jīng)偵支隊(duì)，金盛信貸公司那幫人，還有好日子過(guò)嗎？”

彪哥脖子上的疤隨著他咬牙的動(dòng)作擰了起來(lái)：“你敢陰我？”

“這不是陰你，彪哥。這是跟你談合作?！?/p>

“金盛信貸公司一倒，盛華集團(tuán)公司拿回?fù)p失，自然不會(huì)再緊咬著這套房子不放?！?/p>

“金盛信貸公司那九十萬(wàn)的賬，也就成了爛賬。到時(shí)候，我唯一的債主，就只剩下你們永利財(cái)務(wù)公司?！?/p>

“我把房子賣(mài)了，拿到錢(qián)，立刻還你一百五十萬(wàn)。從此兩清?！?/p>

“這筆買(mǎi)賣(mài)，你做不做？”

客廳里靜得可怕，只有墻上老掛鐘的滴答聲。

顧媛縮在墻角，連呼吸都放輕了。

過(guò)了好一會(huì)兒，彪哥忽然咧開(kāi)嘴，露出一絲說(shuō)不清意味的笑。

“沈念……我以前倒小看你了。”

他伸出手，拿起了那個(gè)U盤(pán)。

“行。這筆生意，我接了。”

“三天。”他豎起三根手指，“三天之內(nèi)，我保證盛華集團(tuán)和金盛信貸的人不會(huì)出現(xiàn)在你面前。你最好也在三天內(nèi)，把房子的事搞定。”

“我拿到錢(qián)，怎么找你？”

“不用你找。我會(huì)來(lái)找你?！?/p>

彪哥帶著他的人，如來(lái)時(shí)一樣，悄無(wú)聲息地離開(kāi)了。

門(mén)一關(guān)，顧媛雙腿一軟，直接癱坐在地上，臉色煞白。

我沒(méi)理會(huì)她，走到窗邊，拿起手機(jī)撥通了電話。

“喂，房產(chǎn)中介嗎？我是楓林苑3棟702的業(yè)主沈念。我那套房子，急售，要求全款。價(jià)格……可以在目前市場(chǎng)價(jià)的基礎(chǔ)上，直接降八十萬(wàn)。”

11.

接下來(lái)的三天，簡(jiǎn)直像在油鍋里煎熬。

中介帶著一波又一波的人來(lái)看房。

主臥門(mén)上的封條還在，我只能硬著頭皮解釋那間屋子漏水，正在大修。

每個(gè)來(lái)看房的人都要問(wèn)東問(wèn)西，然后趁機(jī)狠狠往下壓價(jià)。

顧媛被我留了下來(lái)，她比我更害怕，主動(dòng)提出幫忙。

只是她的幫忙方式就是哭。

每次有人來(lái)，她就紅著眼眶在旁邊念叨：“求求大家?guī)蛶兔?，我哥出事了，我媽剛走，我嫂子賣(mài)房子是要救命啊……”

這么一來(lái)，看房的人更覺(jué)晦氣，走得一個(gè)比一個(gè)快。

我氣得把她拽進(jìn)儲(chǔ)物間：“你再添亂，我就讓彪哥來(lái)跟你談?wù)?！?/p>

她立刻噤聲，再不敢多說(shuō)一個(gè)字。

第三天下午，果然再?zèng)]有盛華集團(tuán)公司或金盛信貸公司的人上門(mén)騷擾。

彪哥說(shuō)話算話。

傍晚，終于有個(gè)買(mǎi)家咬著牙定下了。

全款，二百六十萬(wàn)。

比我預(yù)估的最低線還要少一大截。

“簽！”我?guī)缀鯖](méi)有猶豫，在合同上簽下了自己的名字。

房款到賬那天，我把見(jiàn)面地點(diǎn)約在銀行貴賓室。

我爸和我舅舅一左一右陪著我，兩個(gè)年過(guò)半百的男人，緊繃著臉，沉默地給我撐著場(chǎng)面。

彪哥是一個(gè)人來(lái)的。

“沈姐，辦事利索?！彼读顺蹲旖?。

“彪哥，錢(qián)我分兩筆轉(zhuǎn)?！蔽艺f(shuō)。

他眉頭一挑。

“第一筆，一百二十萬(wàn)。這是顧成挪用的公款，必須還回盛華集團(tuán)公司。我要拿到他們的書(shū)面諒解?！?/p>

“你還管他那破事？”彪哥覺(jué)得有些好笑。

“我不是管他。我只想讓我兒子以后填表的時(shí)候，父親那一欄，別永遠(yuǎn)背著‘在逃經(jīng)濟(jì)犯’幾個(gè)字?！?/p>

“第二筆，一百四十萬(wàn)。這是給你的?！?/p>

彪哥的臉沉了下來(lái)：“咱們說(shuō)好的，是一百五?！?/p>

“彪哥，”我迎著他的目光，“你幫我擺平了金盛信貸公司，他們那九十萬(wàn)的債，你恐怕也沒(méi)少費(fèi)心從中運(yùn)作吧？我那份錄音，加上你省下的這些麻煩，值這十萬(wàn)的差價(jià)。”

彪哥盯著我，眼神像刀子一樣，足足看了一分鐘。

最后，他吐出一個(gè)字：“行?！?/p>

我當(dāng)著他的面，完成了轉(zhuǎn)賬。

給盛華集團(tuán)公司的那筆，我也通過(guò)委托律師，以匿名方式歸還了。

諒解書(shū)很快送到了我手上。

我手里還剩一點(diǎn)錢(qián)。

我把顧媛叫到面前，遞給她一張卡。

“里面是五萬(wàn)塊。給你媽辦后事，或者給你哥請(qǐng)律師，隨你?！?/p>

顧媛接過(guò)卡，手抖得厲害，眼淚一下子涌了出來(lái)：

“嫂子，我……”

“打住。”我打斷她，“錢(qián)你拿走，回你自己家去。從今往后，別再讓我看見(jiàn)你。”

她抽噎著，終于還是攥著卡走了。

處理完這些，我去了看守所。

顧成瘦得兩頰凹陷，眼窩發(fā)青，看見(jiàn)我，眼淚立刻就下來(lái)了，撲到探視玻璃前：

“念念！你來(lái)了！我就知道……我就知道你不會(huì)扔下我不管！”

“錢(qián)，我還了?！蔽艺Z(yǔ)氣很平淡。

“太好了……太好了！我就知道你能行！”他激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，手掌拍在玻璃上。

“公款還上了，盛華集團(tuán)公司出了諒解書(shū)。”

“念念！你等我！我很快就能出去了！我們重新開(kāi)始，我一定……”

我從隨身的包里拿出一份文件，展開(kāi)，貼在玻璃上。

白紙黑字，是《離婚協(xié)議書(shū)》。

顧成臉上的激動(dòng)瞬間凍結(jié)，表情空白了幾秒。

“……你，你說(shuō)什么？”

“我說(shuō)，顧成，我們到此為止?！?/p>

“不！不行！”他猛地站起來(lái)，額頭撞在玻璃上，“沈念你不能這樣！我媽已經(jīng)沒(méi)了！債也還了！等我出去我們好好過(guò)！你為什么非要……”

“為什么？”我笑了，眼淚卻同時(shí)滾了下來(lái)。

“因?yàn)槲宜巳齻€(gè)月的儲(chǔ)物間。”

“因?yàn)槲矣H眼看見(jiàn)你騎在你媽冰涼的尸體上，演那一出好戲給我看?！?/p>

“因?yàn)槟銥榱俗约好撋?，差點(diǎn)把我和你兒子、我爸媽?zhuān)黄鹜频礁呃J的刀尖上?！?/p>

“顧成，你不僅僅是懦弱。”

“你是真的壞。”

“簽字吧。兒子跟我?！?/p>

我說(shuō)完，站起身，不再看玻璃后面那張扭曲的臉。

“沈念！”

“你這個(gè)狠心的女人！你不得好死！”

“沈念！你回來(lái)！你聽(tīng)我說(shuō)！”

12.

兩年后。

我在城中村租了個(gè)兩居室，不大，但干凈明亮。

找了份會(huì)計(jì)的工作，薪水不高，勝在安穩(wěn)規(guī)律。

我媽每周都過(guò)來(lái)，幫我收拾屋子，順便燉一鍋湯。

“念念，我聽(tīng)說(shuō)……那個(gè)人，在里面跟人打架，又加了刑期?！?/p>

“嗯?！蔽医o埋頭吃飯的兒子碗里夾了塊排骨。

“顧媛回老家了，好像嫁了人，過(guò)得也不太順心。”

“嗯?！?/p>

“你……”我媽看著我，欲言又止，最終嘆了口氣。

“媽?zhuān)裉爝@湯挺鮮的。”我岔開(kāi)了話題。

周末，兒子從學(xué)?；貋?lái)。

他這兩年個(gè)子猛長(zhǎng)，快到我肩膀高了。

“媽?zhuān)彼鋈惶痤^，很認(rèn)真地問(wèn)我，“我是不是以前有個(gè)奶奶？”

我?jiàn)A菜的手頓了頓。

“是。不過(guò)她生病，已經(jīng)去世了。”

“那我爸呢？”他追問(wèn)。

“他……在一個(gè)特別的地方，需要接受教育，改正錯(cuò)誤。”

“媽?zhuān)銊e騙我了。”兒子放下筷子，眼神里有種超乎年齡的平靜，“同學(xué)都說(shuō)，我爸是……是犯了法，被抓起來(lái)了?！?/p>

我的心像被什么東西狠狠揪了一下，又酸又疼。

我放下碗，蹲到他面前，握住他的小手。

“曉晨，你聽(tīng)著。你爸爸，他做了一些非常錯(cuò)誤的選擇，傷害了很多人。他現(xiàn)在接受懲罰，是在為自己犯的錯(cuò)負(fù)責(zé)。他不是你想的那種……壞人，但他確實(shí)做了壞事。”

“那我們呢？”他看著我，眼睛里有迷茫，也有一絲不安。

“我們，”我揉了揉他柔軟的頭發(fā)，“我們現(xiàn)在過(guò)得很好，對(duì)不對(duì)？我們有干凈的家，有姥姥姥爺疼你，媽媽也能天天陪著你。這里沒(méi)有爭(zhēng)吵，也沒(méi)有……那個(gè)堆滿(mǎn)東西的小黑屋了。”

“媽……”兒子忽然伸出胳膊，用力抱了抱我，“我想吃你做的紅燒肉了，好久沒(méi)吃了?！?/p>

“好，”我拍拍他的背，“媽這就去買(mǎi)肉?！?/p>

晚上，我站在陽(yáng)臺(tái)上。

這里沒(méi)有顧成當(dāng)年承諾的、帶落地窗的大房子。

樓下是小吃街升騰的煙火氣，對(duì)面是老舊居民樓里密密麻麻、參差不齊的燈光。

十年前，在那個(gè)窄小的出租屋陽(yáng)臺(tái)，他說(shuō)要給我最好的房子。

十年前，在那個(gè)窄小的出租屋陽(yáng)臺(tái)，我說(shuō)我只要他就好。

十年后的今天，我終于明白。

我什么都不要。

我不再需要誰(shuí)給我一個(gè)房子，或者一個(gè)承諾。

我只想和我的孩子，安安穩(wěn)穩(wěn)地，把每一天過(guò)下去。

夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，樓下燒烤攤的油煙味有些嗆人，但仔細(xì)聞，風(fēng)里又隱約夾著一絲從巷口那棵老桂花樹(shù)飄來(lái)的、極淡的香氣。

我深深地吸了一口氣，又緩緩地吐出來(lái)。

這空氣里，是生活的粗糲，也是屬于我和兒子的，劫后余生的安寧。