各位朋友大家好！今天小界來和大家聊聊藍(lán)箭航天朱雀三號(hào)遙一火箭從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心96號(hào)工位直沖云霄，近500秒的飛行后精準(zhǔn)進(jìn)入目標(biāo)軌道中國首款入軌可回收火箭、首款不銹鋼入軌火箭，就此完成關(guān)鍵突破。

但幾乎在入軌成功的同時(shí)，著陸場(chǎng)上空傳來爆炸聲，火箭一級(jí)回收試驗(yàn)未能如愿。這場(chǎng)“喜憂參半”的首飛，藏著中國航天突破的決心，也暴露了技術(shù)攻堅(jiān)的殘酷。

此次首飛的朱雀三號(hào)被定義為“基本型”，與藍(lán)箭航天最初規(guī)劃的完全版相比，核心性能指標(biāo)明顯調(diào)整。箭體長度從76.6米縮短至66.1米，起飛質(zhì)量從660噸降至560噸，起飛推力下調(diào)約770噸，低軌運(yùn)力也隨之縮減。

為何要推出“縮水版”？從表象觀之，發(fā)動(dòng)機(jī)推力匱乏、箭體結(jié)構(gòu)超重，兼之對(duì)“國內(nèi)首枚實(shí)用化可回收火箭”名號(hào)的角逐；而其深層邏輯，實(shí)則是一場(chǎng)果敢的技術(shù)路線抉擇。

藍(lán)箭航天并未因循守舊選擇上限受限、技術(shù)成熟的液氧煤油鋁合金方案，而是勇于突破，毅然在獵鷹九級(jí)別箭體上采用液氧甲烷與不銹鋼的創(chuàng)新搭配，彰顯無畏探索精神。

這種搭配短期難度極大，卻能為未來國產(chǎn)星艦項(xiàng)目鋪平道路，相當(dāng)于跳過過渡階段，直接向航天前沿技術(shù)發(fā)起沖擊。值得一提的是，完整版的朱雀三號(hào)此前公布的21.3噸低軌運(yùn)力、18.3噸回收狀態(tài)運(yùn)力，因項(xiàng)目仍在發(fā)展。

參考了獵鷹九號(hào)的公開資料也不是最終定型數(shù)據(jù)。而基本型的實(shí)際有效運(yùn)力，預(yù)計(jì)僅為完全版宣稱值的一半。

這種“先驗(yàn)證、再優(yōu)化”的思路，與SpaceX星艦的開發(fā)邏輯也確有相似之處！通過階段性里程碑鎖定成熟分系統(tǒng)，避免技術(shù)變量過多導(dǎo)致項(xiàng)目失控，星艦前兩個(gè)版本的運(yùn)力短板，也正是這種戰(zhàn)略的必然結(jié)果。

朱雀三號(hào)基本型的首飛，不僅是單一型號(hào)的突破，更標(biāo)志著中國航天正式跨過“運(yùn)力拐點(diǎn)”。隨著后續(xù)長征12、天龍3等型號(hào)陸續(xù)服役，國內(nèi)航天運(yùn)力將進(jìn)入指數(shù)化爆發(fā)階段，而這背后，是市場(chǎng)需求的迫切呼喚。

依托運(yùn)力優(yōu)勢(shì)，美政府建成全球首個(gè)低軌巨型星座，星鏈服務(wù)覆蓋150多個(gè)國家和地區(qū)，用戶超800萬，不僅顛覆了衛(wèi)星通信產(chǎn)業(yè)，更深度影響了國際沖突格局，如今還在推進(jìn)衛(wèi)星直連手機(jī)業(yè)務(wù)，千萬級(jí)用戶規(guī)模不再是空想。

面對(duì)星鏈的擴(kuò)張，國內(nèi)曾有“地面網(wǎng)發(fā)達(dá)、衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)無用”的論調(diào)，實(shí)則是當(dāng)代版的“航母無用論”。

國內(nèi)電信運(yùn)營商和手機(jī)制造商早已焦慮，行業(yè)共識(shí)已然形成：星地融合網(wǎng)絡(luò)、衛(wèi)星直連手機(jī)是必然趨勢(shì)。更現(xiàn)實(shí)的是成本考量：為保障公路通信，大量基站被鋪到荒郊野嶺，使用效率低下卻維護(hù)成本高昂。

若用衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)替代這些低效基站，運(yùn)營商節(jié)省的維護(hù)費(fèi)用，足以支撐通信星座的運(yùn)營開支。海外市場(chǎng)同樣潛力巨大，我國在第三世界國家的建設(shè)項(xiàng)目中，衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)服務(wù)可納入項(xiàng)目包打捆出售。

2023年盧旺達(dá)采購星鏈終端為3000所學(xué)校提供互聯(lián)網(wǎng)，中國進(jìn)出口銀行提供3000萬美元支持，便是鮮明例證。

全球尚無一款可回收火箭能在首飛就跑通回收流程，朱雀三號(hào)的回收失敗雖在預(yù)期之中，但通過有限的公開信息，仍能勾勒出故障的大致輪廓。

此次發(fā)射原本計(jì)劃直播，卻因特殊原因提前關(guān)閉，相關(guān)畫面僅從航天交流群中零星流出，給故障分析增加了不少難度。

先明確幾個(gè)核心物理參數(shù)：根據(jù)藍(lán)箭官方數(shù)據(jù)，朱雀三號(hào)基本型箭體總長66.1米，一級(jí)與級(jí)間段合計(jì)約45米。從地面拍攝畫面推算，爆炸時(shí)火箭下落速度約280米/秒，屬于著陸點(diǎn)火階段的正常范圍；

從發(fā)動(dòng)機(jī)艙爆炸到觸地，墜落時(shí)長約7秒，結(jié)合重力、空氣阻力等因素，爆炸時(shí)火箭高度約2.1千米，而著陸點(diǎn)火時(shí)的高度約3.2千米，同樣符合常規(guī)流程。

質(zhì)量方面，不銹鋼箭體的冗余質(zhì)量較多，一級(jí)加級(jí)間段干重約50余噸，疊加燃料后，著陸點(diǎn)火前總質(zhì)量約60—70噸。

按照設(shè)計(jì)，著陸點(diǎn)火分為兩步：3臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)全功率減速11秒（可實(shí)現(xiàn)近300米/秒凈減速），再由中心單臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火19秒完成軟著陸。

但實(shí)際畫面卻出現(xiàn)明顯異常：中心發(fā)動(dòng)機(jī)尾焰極短，處于深度節(jié)流狀態(tài)，外圈發(fā)動(dòng)機(jī)并未啟動(dòng)，點(diǎn)火2.9秒后發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)機(jī)，1.1秒后便發(fā)生爆炸。

更關(guān)鍵的線索藏在畫面細(xì)節(jié)中：著陸點(diǎn)火時(shí)，火箭底部疑似出現(xiàn)異常脫落物，起火點(diǎn)與脫落物位置大致吻合；

發(fā)動(dòng)機(jī)尾焰與箭體豎直方向存在7—8度夾角，且點(diǎn)火0.3秒后就出現(xiàn)起火異常，尾焰晃動(dòng)、出力不穩(wěn)定。這些跡象指向一個(gè)核心結(jié)論：故障很可能在更早的再入點(diǎn)火階段就已埋下。

由于朱雀三號(hào)著陸場(chǎng)與發(fā)射場(chǎng)直線距離不足400千米（獵鷹九號(hào)回收船距發(fā)射場(chǎng)超600千米），火箭需通過46秒的再入點(diǎn)火實(shí)現(xiàn)劇烈減速，推進(jìn)劑的水錘效應(yīng)、發(fā)動(dòng)機(jī)艙過熱都可能引發(fā)故障。

此外，深度節(jié)流狀態(tài)下，發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒室壓強(qiáng)降低，再加上箭體近音速下落時(shí)的氣流沖擊，可能引發(fā)罕見的“不對(duì)稱流動(dòng)分離”，導(dǎo)致尾焰偏轉(zhuǎn)、高頻振動(dòng)，最終造成管線損壞和爆炸。

盡管回收失敗，但朱雀三號(hào)基本型在采用大量新技術(shù)、新工藝的情況下，首飛即實(shí)現(xiàn)入軌，已是超出預(yù)期的成功。對(duì)于藍(lán)箭航天而言，此次首飛不僅驗(yàn)證了液氧甲烷+不銹鋼方案的可行性，更為后續(xù)迭代升級(jí)積累了關(guān)鍵數(shù)據(jù)。

在最近的幾年，藍(lán)箭航天的核心任務(wù)清晰明了，要查明回收故障原因，推進(jìn)朱雀三號(hào)迭代，力爭2026年實(shí)現(xiàn)首次回收；

若要推進(jìn)國產(chǎn)版星艦項(xiàng)目，龐大的融資需求需要現(xiàn)金流支撐，建設(shè)低軌星座成為最優(yōu)解。從行業(yè)視角看，朱雀三號(hào)的首飛只是一個(gè)開始。

隨著多款可回收火箭陸續(xù)服役，中國航天運(yùn)力將迎來指數(shù)級(jí)增長，星地融合網(wǎng)絡(luò)、衛(wèi)星直連手機(jī)等應(yīng)用將加速落地，國內(nèi)衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)的潛力即將釋放。

那些曾質(zhì)疑“衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)無用”的聲音，終將在行業(yè)發(fā)展的浪潮中被推翻。這場(chǎng)首飛，是中國可回收火箭從0到1的跨越，回收失敗不過是技術(shù)迭代路上的必經(jīng)之坎。正如SpaceX通過多次試驗(yàn)才完善獵鷹九號(hào)的回收技術(shù)，中國航天的突破也需要時(shí)間與耐心。

當(dāng)朱雀三號(hào)最終實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定入軌與回收的那天，中國航天將真正具備與國際頂尖玩家同臺(tái)競(jìng)技的實(shí)力，而星辰大海的征途，也將迎來新的篇章。