国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

困住你人生步伐的,從來不是貧窮

0
分享至


你好吖,我是小卿

愿你生活有光,向陽生長(zhǎng)~


你是否也曾覺得,生活像一張?jiān)绞赵骄o的網(wǎng)?

房租、賬單、未完成的夢(mèng)想……

成年人的世界,好像總被一個(gè)“窮”字困住手腳。

我們拼命奔跑,卻似乎永遠(yuǎn)跑不出那個(gè)叫“匱乏”的怪圈。

但有一本書,用一個(gè)小女孩的故事告訴我們:

困住人生步伐的,從來不是貧窮。

這本書,就是貝蒂·史密斯的《布魯克林有棵樹》。

它沒有驚心動(dòng)魄的情節(jié),只平靜地講述著20世紀(jì)初,布魯克林貧民區(qū)一個(gè)叫弗蘭茜的小女孩的成長(zhǎng)。

可就是這樣一個(gè)平凡的故事,卻讓無數(shù)人讀著讀著,濕了眼眶。

0 1

貧窮能拿走一切,除了那顆“看見”的心

弗蘭茜一家真的很窮。

爸爸是酒鬼,媽媽是清潔工,她和弟弟尼利從小就要撿破爛補(bǔ)貼家用。

書里有一段描寫他們?nèi)粘I畹奈淖?,樸素卻戳心:

“每周六晚上,弗蘭茜都會(huì)把儲(chǔ)蓄罐里的錢倒出來數(shù)。一分的銅幣,五分的鎳幣,攢起來。她知道,等到罐子滿了,就可以買一本二手的《莎士比亞全集》?!?/p>

你看,貧窮能限制他們的物質(zhì),卻限制不了他們對(duì)美的渴望。

弗蘭茜最幸福的時(shí)刻,是坐在防火梯上,帶著一塊發(fā)硬的面包,假裝在喝下午茶,然后讀一本書——任何書。

她說:

“讓我感到充實(shí)的是,我知道的東西?!?/p>

這句話像一束光,照亮了所有灰暗的日子。

我們總以為,貧窮意味著匱乏。

可弗蘭茜讓我們看到:真正的匱乏,不是口袋里沒有錢,而是心里沒有光。

當(dāng)一個(gè)人還能為一本書心動(dòng),還能為一片天空駐足,貧窮就永遠(yuǎn)無法真正定義他。

02

那棵樹,長(zhǎng)在水泥地里,也長(zhǎng)在心里

書名里的那棵樹,是弗蘭茜家院子里的一棵臭椿樹。

臭椿樹被稱為“天堂樹”,因?yàn)樗谧钬汃さ耐寥览镆材苌L(zhǎng)。

書里這樣描寫它:

“它長(zhǎng)在圍著籬笆的小小院落里,從水泥地中冒出來。它是唯一一棵能從水泥地里長(zhǎng)出來的樹?!?/p>

我想,這棵樹,大概就是弗蘭茜一家的隱喻。

生活像堅(jiān)硬的鋼筋水泥,他們卻硬生生從縫隙里,長(zhǎng)出了自己的姿態(tài)。

弗蘭茜的媽媽凱蒂,是個(gè)沒什么文化的清潔工,卻有一個(gè)堅(jiān)定的信念:

“孩子們必須受教育?!?/p>

她每天再累,也會(huì)給孩子們讀一頁《圣經(jīng)》和莎士比亞。

她說:

“教育能讓他們脫離這個(gè)階層?!?/p>

正是這份看似不切實(shí)際的堅(jiān)持,讓弗蘭茜在撿破爛、打工的間隙,從未停止閱讀和思考。

后來,弗蘭茜成了家族里第一個(gè)上大學(xué)的人。

她走出的那一步,不是踩在金錢鋪就的路上,而是踩在母親用信念澆筑的階梯上。

原來,困住我們的,從來不是出身,而是我們是否相信“水泥地里也能長(zhǎng)出樹”。

03

尊嚴(yán)不是買來的,是自己掙來的

貧民區(qū)的生活里,最容易被磨損的就是尊嚴(yán)。

但弗蘭茜一家,有種固執(zhí)的體面。

書里有個(gè)細(xì)節(jié)我記了很久:

弗蘭茜的媽媽凱蒂,每天打掃樓道時(shí),總會(huì)穿戴整齊,頭發(fā)梳得一絲不茍。

鄰居說她:“一個(gè)清潔工,打扮給誰看?”

凱蒂回答:“給我自己看?!?/p>

還有弗蘭茜的爸爸約翰尼,一個(gè)酗酒的歌唱侍者,生活一團(tuán)糟。

可每次領(lǐng)到微薄的薪水,他第一件事是給弗蘭茜買一朵花。

他說:“我的女兒應(yīng)該擁有美麗的東西?!?/p>

這些在旁人看來“沒必要”的堅(jiān)持,恰恰是這個(gè)家庭最堅(jiān)固的鎧甲。

貧窮可以讓人衣衫襤褸,卻不能讓人靈魂邋遢。

弗蘭茜后來寫道:

“活著,奮斗著,愛著我們的生活,愛著生活饋贈(zèng)的一切悲歡,那就是一種實(shí)現(xiàn)?!?/p>

這種實(shí)現(xiàn),與銀行賬戶上的數(shù)字無關(guān)。

它關(guān)乎一個(gè)人如何看待自己,如何在最低處,依然保持抬頭的姿態(tài)。

04

你的“天堂樹”,長(zhǎng)在哪里?

合上書很久,我還在想那棵臭椿樹。

我們每個(gè)人心里,是不是都該種這樣一棵樹?

一棵在水泥地里也能生長(zhǎng)的樹。

它的種子,叫“相信”。

相信知識(shí)能改變什么,相信美存在任何角落,相信此刻的匱乏不是永恒。

它的養(yǎng)分,叫“日?!薄?/strong>

是媽媽每天念的那一頁書,是爸爸帶回來的那一朵花,是坐在防火梯上安靜的閱讀時(shí)光。

它的姿態(tài),叫“向上”。

向著光,哪怕縫隙很??;向著天空,哪怕土壤很硬。

弗蘭茜的故事沒有驚天逆襲。

她只是從一個(gè)撿破爛的小女孩,長(zhǎng)成了一個(gè)能繼續(xù)閱讀、思考、感受的普通人。

但這難道不是最真實(shí)的成長(zhǎng)嗎?

我們窮盡一生,或許也無法擺脫所有物質(zhì)束縛。

但我們隨時(shí)可以,不讓它束縛我們的心靈。

如果你也在某個(gè)感到匱乏的時(shí)刻:也許是錢包,也許是精力,也許是希望。

請(qǐng)想起布魯克林的那棵樹。

想起弗蘭茜坐在防火梯上,面包硬了,茶是假的,但手里的書是真的,頭上的天空是真的,心里的那種充實(shí)感是真的。

物質(zhì)的貧窮會(huì)限制選擇,但精神的豐盈能創(chuàng)造可能。

就像書里那句溫柔的話:

“孩子必須有想象力,想象力是無價(jià)的。孩子必須有一個(gè)隱秘的世界,那里住著世間不存在的東西?!?/p>

你的那個(gè)“隱秘世界”,還在嗎?

無論生活給你怎樣的土壤,都請(qǐng)種下你的樹。

它會(huì)生長(zhǎng),在布魯克林,在北京的胡同,在上海的弄堂,在每一個(gè)看似不可能的地方。

因?yàn)槔ё∪松椒サ?,從來不是貧窮。是忘記抬頭,忘記生長(zhǎng)。

??點(diǎn)亮【贊和在看】

愿你我心里,都有一棵天堂樹。

感謝你讀到這里,關(guān)注小卿,

在修心的路上我們一起前行,下期不見不散~

別劃走下方有福利哦~

Ps:

感謝你讀到這里,我們每一次相遇都格外珍貴。

為回饋一直默默關(guān)注、靜靜閱讀的你,我準(zhǔn)備了一份小小的心意。

【留言贈(zèng)好禮】


《人民日?qǐng)?bào)央視文案作文素材集》練字帖一本(款式隨機(jī),內(nèi)含金句摘抄、范文臨摹等實(shí)用內(nèi)容)。

1. 文章下方留言,且留言被點(diǎn)贊20+

2. 滿足條件后,進(jìn)入「公眾號(hào)后臺(tái)」,發(fā)送關(guān)鍵詞「領(lǐng)取福利」

3. 小編核實(shí)后,將盡快安排寄送(包郵哦?。?/p>

??數(shù)量有限,贈(zèng)完即止,愿你不錯(cuò)過這份用心準(zhǔn)備的小禮物。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
1979年,楊顯東參觀完大寨后怒批陳永貴:他騙全國(guó)人民,騙黨中央

1979年,楊顯東參觀完大寨后怒批陳永貴:他騙全國(guó)人民,騙黨中央

帝哥說史
2025-12-19 06:25:03
針對(duì)臺(tái)灣問題,攤牌了!美國(guó)國(guó)防部今天表態(tài)了!

針對(duì)臺(tái)灣問題,攤牌了!美國(guó)國(guó)防部今天表態(tài)了!

安安說
2025-12-19 09:59:44
高市早苗的反擊計(jì)劃已全面出爐!動(dòng)手前,日方當(dāng)眾問中國(guó)一個(gè)問題

高市早苗的反擊計(jì)劃已全面出爐!動(dòng)手前,日方當(dāng)眾問中國(guó)一個(gè)問題

博覽歷史
2025-12-18 18:25:30
俄羅斯不再藏拙!如果使用核武器,第一枚核彈首攻地,不是美和烏

俄羅斯不再藏拙!如果使用核武器,第一枚核彈首攻地,不是美和烏

桑啟紅原
2025-12-19 11:01:22
山東省煙臺(tái)萊州市發(fā)現(xiàn)亞洲最大海底巨型金礦

山東省煙臺(tái)萊州市發(fā)現(xiàn)亞洲最大海底巨型金礦

財(cái)聯(lián)社
2025-12-18 10:32:05
俄羅斯正為戰(zhàn)爭(zhēng)付出高昂代價(jià),即使戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,也要還債很多年

俄羅斯正為戰(zhàn)爭(zhēng)付出高昂代價(jià),即使戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,也要還債很多年

山河路口
2025-12-18 22:29:20
外交部:中方在TikTok問題上的立場(chǎng)是一貫明確的

外交部:中方在TikTok問題上的立場(chǎng)是一貫明確的

環(huán)球網(wǎng)資訊
2025-12-19 15:50:37
南京導(dǎo)航集體失靈,定位軟件全趴窩!連北斗都不行,戰(zhàn)時(shí)就危險(xiǎn)了

南京導(dǎo)航集體失靈,定位軟件全趴窩!連北斗都不行,戰(zhàn)時(shí)就危險(xiǎn)了

Thurman在昆明
2025-12-19 01:09:28
美啟動(dòng)111億對(duì)臺(tái)軍售,不到24小時(shí)收到報(bào)告:中方取消13萬噸訂單

美啟動(dòng)111億對(duì)臺(tái)軍售,不到24小時(shí)收到報(bào)告:中方取消13萬噸訂單

阿七說史
2025-12-18 15:52:09
21號(hào)冬至吃餃子,切記:4餡不上桌,福氣不進(jìn)門,分別指的是什么

21號(hào)冬至吃餃子,切記:4餡不上桌,福氣不進(jìn)門,分別指的是什么

阿龍美食記
2025-12-18 21:23:12
19點(diǎn)30分!中國(guó)男足vs澳大利亞,盼1-0爆冷,沖U23亞洲杯首個(gè)八強(qiáng)

19點(diǎn)30分!中國(guó)男足vs澳大利亞,盼1-0爆冷,沖U23亞洲杯首個(gè)八強(qiáng)

侃球熊弟
2025-12-19 00:05:03
鄭振鐸點(diǎn)名國(guó)寶,為何離奇變贗品

鄭振鐸點(diǎn)名國(guó)寶,為何離奇變贗品

智識(shí)漂流
2025-12-19 14:07:45
山東省紀(jì)委監(jiān)委通報(bào),1人主動(dòng)投案,1人被查

山東省紀(jì)委監(jiān)委通報(bào),1人主動(dòng)投案,1人被查

齊魯壹點(diǎn)
2025-12-19 17:28:52
一夜涼透!牛肋條自助從排隊(duì)到倒閉,只用三個(gè)月?創(chuàng)業(yè)者哭著退場(chǎng)

一夜涼透!牛肋條自助從排隊(duì)到倒閉,只用三個(gè)月?創(chuàng)業(yè)者哭著退場(chǎng)

青眼財(cái)經(jīng)
2025-12-13 21:11:33
越扒瓜越大!女教師跳樓再添猛料,原來不止被父母逼婚這么簡(jiǎn)單

越扒瓜越大!女教師跳樓再添猛料,原來不止被父母逼婚這么簡(jiǎn)單

奇思妙想草葉君
2025-12-18 16:14:11
梁興初調(diào)任成都軍區(qū)司令,周總理當(dāng)面問他:你認(rèn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)人???

梁興初調(diào)任成都軍區(qū)司令,周總理當(dāng)面問他:你認(rèn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)人?。?/a>

云霄紀(jì)史觀
2025-12-16 17:57:58
福建艦進(jìn)入臺(tái)灣海峽,臺(tái)軍方下令:若遭遇突襲,無需命令即可作戰(zhàn)

福建艦進(jìn)入臺(tái)灣海峽,臺(tái)軍方下令:若遭遇突襲,無需命令即可作戰(zhàn)

博覽歷史
2025-12-18 18:19:16
造成毛岸英犧牲的罪魁禍?zhǔn)?,讓毛主席痛恨得罪人,他們下?chǎng)如何?

造成毛岸英犧牲的罪魁禍?zhǔn)祝屆飨春薜米锶耍麄兿聢?chǎng)如何?

風(fēng)笛悠揚(yáng)聲
2025-12-04 10:08:06
美國(guó)智庫:俄軍2028年之前拿不下頓巴斯剩余地區(qū)

美國(guó)智庫:俄軍2028年之前拿不下頓巴斯剩余地區(qū)

史政先鋒
2025-12-19 12:47:29
68張新照片!愛潑斯坦案照片新公開:小說搬到現(xiàn)實(shí),交易價(jià)格曝光

68張新照片!愛潑斯坦案照片新公開:小說搬到現(xiàn)實(shí),交易價(jià)格曝光

溫柔看世界
2025-12-19 12:34:15
2025-12-19 20:47:00
小卿情感說
小卿情感說
情感迷途的燈塔,找尋親密關(guān)系的真相
143文章數(shù) 9關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

諸樂三的寫意花鳥

頭條要聞

美方"國(guó)防授權(quán)法案"塞入涉臺(tái)錯(cuò)誤內(nèi)容 國(guó)臺(tái)辦回應(yīng)

頭條要聞

美方"國(guó)防授權(quán)法案"塞入涉臺(tái)錯(cuò)誤內(nèi)容 國(guó)臺(tái)辦回應(yīng)

體育要聞

“惡龍”埃托奧,正在毀滅喀麥隆足球

娛樂要聞

曲協(xié)表態(tài)僅6天,郭德綱擔(dān)心的事還是發(fā)生

財(cái)經(jīng)要聞

日元加息,恐慌來了?貨幣三國(guó)殺

科技要聞

許四清:具身智能的"ChatGPT時(shí)刻"還未到來

汽車要聞

“一體壓鑄”再引熱議 一旦受損真的修不起嗎?

態(tài)度原創(chuàng)

旅游
數(shù)碼
藝術(shù)
親子
軍事航空

旅游要聞

爽居暢游!貴州到廣州發(fā)布“小車小團(tuán)”高端服務(wù)產(chǎn)品

數(shù)碼要聞

宏碁暗影騎士?龍7游戲本發(fā)布:銳龍7 260 + RTX 5060

藝術(shù)要聞

諸樂三的寫意花鳥

親子要聞

幼師專業(yè)大幅縮招,去年幼兒園教師減少超24萬

軍事要聞

媒體:美方官宣史上對(duì)臺(tái)單筆最大軍售 野心藏不住了

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版