你們有沒有發(fā)現(xiàn)，在國慶假期火爆全網(wǎng)的“雞排哥”，已經(jīng)刷新了2025年草根網(wǎng)紅最快“翻車”紀(jì)錄。

網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于“雞排哥”李俊永的狂熱討論也逐漸偃旗息鼓，關(guān)于他的負(fù)面資訊也在逐漸增多，他本人的熱度也正在被新的網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)所取代。

而這一切，距離雞排哥最初爆火，僅僅過去了兩個(gè)多月。

2025年被很多人戲稱為草根網(wǎng)紅元年，很多擺攤商販因?yàn)槎桃曨l的傳播一炮而紅。比如因女兒在直播視頻中吃自家攤位剩食，被贊干凈而走紅的“蘭花干子夫妻”、因9.9“劇本殺農(nóng)場(chǎng)”爆火的甘蔗哥、因爆捏潮流玩偶走紅的58歲“捏面主理人”……

雞排哥就是這些草根網(wǎng)紅的代表，而如今他所面臨的境遇，也成為了無數(shù)被流量“選中”的普通人的共同境遇，而究竟要如何選擇才是對(duì)的，這是一個(gè)問題。

流量巔峰雞排哥

流量時(shí)代，每個(gè)人都有15分鐘的成名機(jī)會(huì)。景德鎮(zhèn)的“雞排哥”就是沖到流量高峰的人

雞排哥并非依靠自己拍視頻走紅，是憑借本人的言行魅力出圈。他從5年前起就在景德鎮(zhèn)一所中學(xué)附近擺攤，原本是普普通通的個(gè)體小商販，走紅的原因就是不但能炸雞排，還能提供情緒價(jià)值。

“6元雞排，600元情緒價(jià)值”成為了他的第一個(gè)標(biāo)簽。那個(gè)“做完你的做你的”視頻截圖，更被無數(shù)網(wǎng)友拿來套用在各個(gè)流行文化梗中，廣為傳播。

也因?yàn)檫@份專屬于勞動(dòng)者的質(zhì)樸和情緒價(jià)值，他的抖音賬號(hào)曾在11天內(nèi)暴漲74.5萬粉絲；直播數(shù)據(jù)同樣驚人——開播三個(gè)小時(shí)觀看人數(shù)近30萬，互動(dòng)人數(shù)6400多人。

他那原本只有學(xué)生光顧的攤位，也突然被從各地趕來的網(wǎng)紅、游客、好奇者圍得水泄不通。有人從下午等到夜幕降臨，只為買一份6元的雞排，拍一段視頻，和雞排哥說上幾句話。

與此同時(shí)，雞排哥的過去也一并被挖了出來，雞排哥大名叫李俊永，從2016年開始經(jīng)營自己的雞排生意，并有一套自己的定價(jià)邏輯：學(xué)生售價(jià)五元、普通顧客六元，十年未漲。

隨著他的熱度飆升，模仿者也應(yīng)運(yùn)而生。比如有人模仿他的語氣賣雞排，還有人自稱是他老婆在互聯(lián)網(wǎng)上蹭熱度。無奈之下，雞排哥只能回應(yīng)稱自己只有唯一一個(gè)老婆。這句話后來又被網(wǎng)友反復(fù)宣傳，“事業(yè)上升期官宣老婆”，成了他新的“網(wǎng)紅”標(biāo)簽。

流量巔峰期，雞排哥的攤位前每天上演著魔幻場(chǎng)景：網(wǎng)紅舉著手機(jī)直播，游客排隊(duì)拍照，本地人想要買一份雞排已是難上加難。雞排哥就像一個(gè)永動(dòng)機(jī)一樣不停地在忙碌，還要在油鍋的熱氣間保持“情緒價(jià)值”的輸出。

隨著“雞排哥”越來越火，也有越來越多的人意識(shí)到，他似乎有些“停不下來了”。

實(shí)際上，雞排哥的走紅完整演繹了移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的爆紅軌跡：真實(shí)場(chǎng)景中的意外走紅，經(jīng)過網(wǎng)友的二次創(chuàng)作和傳播，最終塑造出一個(gè)具有獨(dú)特符號(hào)意義的“平民網(wǎng)紅”。

但誰也沒有想到，這場(chǎng)突如其來的流量盛宴，從走紅到口碑翻車，也短短不過兩個(gè)多月的時(shí)間。

流量流走了

流量巔峰的狂歡背后，是雞排哥面臨的現(xiàn)實(shí)困境。他在國慶前走紅，在國慶期間，雞排哥的雞排攤成了最炙手可熱的打卡地點(diǎn)。他攤位前的隊(duì)伍延伸至百米之長(zhǎng)，眾多游客甘愿等候數(shù)小時(shí)，只為拍到他。

甚至在排隊(duì)人群中還出現(xiàn)了代排隊(duì)的黃牛，代排費(fèi)一度飆升至299元，原本實(shí)惠的雞排也被炒到50元一份。雖然后來雞排哥也出面怒懟，抵制黃牛，但面對(duì)著高需求的顧客群體來說，他個(gè)人的呼吁收效甚微。

更令人無奈的是，有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，在巨大的人流壓力下，那個(gè)曾經(jīng)妙語連珠的雞排哥變得沉默寡言。對(duì)于這種指責(zé)，有評(píng)論一針見血：“如果是你站上6、7個(gè)小時(shí)工作，也不想講話了?！?/p>

雞排哥的這個(gè)小小的變化，揭示的其實(shí)是個(gè)體小商販在變成網(wǎng)紅后的核心困境——他們既要完成幾何級(jí)增長(zhǎng)的工作量，還要持續(xù)輸出金句滿足觀眾的期待，而這兩者在本質(zhì)上是難以兼顧，甚至是矛盾的。

如果說國慶期間雞排哥的口碑尚在“賞味期”，真正讓雞排哥口碑急轉(zhuǎn)直下的是他開啟的“全國巡炸”計(jì)劃。這個(gè)“巡炸”活動(dòng)暴露了一個(gè)尷尬的現(xiàn)實(shí)，就是雞排哥已經(jīng)徹底遠(yuǎn)離草根族群，而成為了一名網(wǎng)紅。

與此同時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上也出現(xiàn)了更多反對(duì)聲音，不少網(wǎng)友表示“不歡迎雞排哥來自己的城市”。原本被視為草根逆襲典范的他，就這樣迅速被貼上“飄了”的標(biāo)簽，從流量神壇跌落。

當(dāng)然也有網(wǎng)友認(rèn)為，雞排哥在走紅后已經(jīng)完全脫離了他原本的工作。他不僅要應(yīng)付巨大的工作量，還要配合文旅推廣、接受媒體采訪，同時(shí)滿足粉絲對(duì)金句和情緒價(jià)值的期待。

當(dāng)一個(gè)人的精力被分割成無數(shù)份，最初吸引人的那份真實(shí)與親切便不可避免地流失了。

而現(xiàn)在雞排哥的熱度雖然不及巔峰時(shí)刻，他自己的平臺(tái)賬號(hào)卻還在保持更新，也依舊有不少粉絲在關(guān)注他、支持他，等待著他的“全國巡炸”能來到自己的城市。但僅從流量數(shù)據(jù)來看，雞排哥的走紅周期似乎就已經(jīng)到頭了。

潑天富貴怎么接

沒錯(cuò)，互聯(lián)網(wǎng)幾乎每隔一段時(shí)間就會(huì)捧出一位草根網(wǎng)紅，他們的走紅路徑仿佛都是相似的：原本是日常生活中平凡的個(gè)體勞動(dòng)者，因展現(xiàn)出樸實(shí)勤勞的一面而被鏡頭捕捉，之后又被互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)友贊賞推崇，并迅速獲得“潑天流量”。

然而，如同雞排哥從巔峰跌落的過程所揭示的，這種突如其來的關(guān)注往往難以持久，如何面對(duì)這份“富貴”成為每一個(gè)草根網(wǎng)紅都必須經(jīng)歷的難關(guān)。

淄博的鴨頭小哥，走紅原因是一段他在店里處理鴨貨時(shí)，無意間展示肌肉線條的視頻。這個(gè)由勞動(dòng)者+男色經(jīng)濟(jì)疊加的話題效應(yīng)，讓短視頻賬號(hào)漲粉過萬，也讓淄博鴨頭小哥一炮而紅。

大量游客、網(wǎng)紅和自媒體博主涌入他所在的市場(chǎng)，市場(chǎng)人流量1天超18萬人。但尷尬的是，大部分人打卡他的攤位，只拍照卻并不買東西。原本他一天的營業(yè)額能過萬，火了之后反而只能賣6000多。

無奈之下，鴨頭小哥只能閉店遠(yuǎn)離紛爭(zhēng)，他在直播時(shí)自嘲是“無業(yè)游民”，潑天的流量確實(shí)是來了，卻完全打亂了他生活的節(jié)奏，好好的店也開不下去了。

與鴨頭小哥相比，南京的咖啡阿姨面對(duì)流量的狀態(tài)更從容。去年她因售賣10元3條的雀巢速溶咖啡而走紅網(wǎng)絡(luò)，被網(wǎng)友稱為咖啡阿姨。

在最火的時(shí)候，她除了生意忙不過來，還要應(yīng)對(duì)各種各樣的謠言。比如說她賣咖啡其實(shí)很賺錢，說她手上的金手鐲就是賣咖啡賺的。阿姨倒是沒避諱賺錢的事情，她原本就是退休給自己找些事情做，說賣咖啡肯定是賺錢的，只是賺多賺少的問題。

今年咖啡阿姨的流量高峰期明顯已經(jīng)過去了，但她的生活幾乎沒有受到影響，依然是原來的價(jià)格，依然是退休后圖個(gè)樂的心態(tài)。網(wǎng)友說這大概與阿姨安穩(wěn)的生活狀態(tài)有關(guān)，她最初賣咖啡的目的就不是為了賺錢，自然就不會(huì)為了多賺錢刻意抓住流量風(fēng)口。

雖然網(wǎng)友把網(wǎng)絡(luò)流量指代為潑天的富貴，但草根網(wǎng)紅們自己怎么看待這份“富貴”，完全取決于他們想要過怎樣的人生——不是爆紅這幾個(gè)月的人生，而是未來的人生。

去年11月，湖南懷化的一位理發(fā)師曉華，因一段給顧客理發(fā)的視頻走紅網(wǎng)絡(luò)。視頻中她能耐心傾聽顧客需求，最終剪出令顧客滿意的發(fā)型，她也被網(wǎng)友們稱贊為“聽得懂話的理發(fā)師”。

曉華爆紅后帶來的流量沖擊是巨大的。她理發(fā)店一下子涌入大量顧客，最忙的時(shí)候她三天只能睡了1.5個(gè)小時(shí)。也因?yàn)樗谋穑?dāng)?shù)匚穆貌块T迅速行動(dòng)，連夜在她的店鋪周邊修路，擺出20多個(gè)小吃攤，以應(yīng)對(duì)激增的人流。

高峰時(shí)期，曉華理發(fā)店附近的人流量20天就累計(jì)超過30萬。隨之而來的除了贊譽(yù)，當(dāng)然也有微詞。比如就有附近市民投訴曉華店鋪擾民的問題。

好在曉華對(duì)自己的定位還是清晰的，她的定價(jià)策略并沒有改變：男士理發(fā)30元，女士45元。如今的她流量紅利期已經(jīng)消退，生意卻走上了更平穩(wěn)的軌道，店里理發(fā)師也從1個(gè)增加到了5個(gè)。

顧客再也不用大排長(zhǎng)龍，且網(wǎng)紅店的優(yōu)勢(shì)也進(jìn)一步凸顯了出來。因?yàn)楹芏囝櫩驼J(rèn)為，曉華理發(fā)店的價(jià)格合理，為了網(wǎng)絡(luò)口碑也不會(huì)強(qiáng)迫顧客辦卡，反而更愿意來。從某種意義上說，曉華也確實(shí)接住了這波潑天的流量。

不難發(fā)現(xiàn)，如何處理網(wǎng)絡(luò)給予的突如其來的流量，決定了網(wǎng)紅們截然不同的走向。流量如潮水，來得迅猛，退得也快，那些能在潮水退去后依然站穩(wěn)的人，其實(shí)是最清楚自己站在哪里的人。

流量的歸宿

這不由得讓我們想起了另一位草根網(wǎng)紅，丁真。

2020年，一名攝影師在短視頻平臺(tái)上發(fā)布了丁真珍珠的短視頻，丁真隨即爆火。

當(dāng)年的他可選擇的網(wǎng)紅變現(xiàn)路徑有很多，不少人也在猜測(cè)他最終是會(huì)選擇MCN公司，還是自己吃下潑天富貴。結(jié)果，丁真選擇與理塘倉央嘉措微型博物館簽署了合作協(xié)議，成為了理塘縣的旅游大使，將自身的流量富貴和理塘文旅發(fā)展聯(lián)系在了一起。

后來丁真拍攝紀(jì)錄片《丁真的世界》，將理塘的美景推向全國，緊接著甘孜又推出了一系列利好文旅的政策吸引游客，把甘孜的招牌打了出去。有網(wǎng)友就對(duì)比了理塘賽馬節(jié)巡街時(shí)，有丁真和沒有丁真的區(qū)別，讓人們意識(shí)到原來網(wǎng)紅流量落地到線下，確實(shí)足夠震撼。

此外，在丁真沒有走紅前，理塘的地圖是不精細(xì)的，而為了理塘能有一張精細(xì)的地圖，背著地圖采集設(shè)備的人，就是丁真。我們當(dāng)然知道，選擇丁真來做采集員，這背后一定有流量的考量，但能將自己的流量放在家鄉(xiāng)的宣傳推廣上，總歸是一件好事。

其實(shí)那些草根網(wǎng)紅的爆火原因就在于他們代表了平凡的我們。他們的生活沒有精致的人設(shè)或高超的技巧，只有未經(jīng)雕琢的真實(shí)。當(dāng)越來越多人的生活被濾鏡包裹，這些在鏡頭前依然保持勞作姿態(tài)的普通人，反而成為了一種稀缺的景觀。

我們?cè)谒麄兩砩贤渡涞那楦?，其?shí)就是對(duì)勤勞樸實(shí)的樸素認(rèn)同。

而所謂的網(wǎng)紅翻車，實(shí)際上就是普通人無法適配高流量后所必然產(chǎn)生的“人設(shè)反噬”。突如其來的流量關(guān)注，常常會(huì)演變成一次讓人被迫參加的社會(huì)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)無數(shù)鏡頭對(duì)準(zhǔn)一個(gè)從未想過成為焦點(diǎn)的人，改變的不僅有他們的生意，還有他們的生活場(chǎng)域。

而作為圍觀者的網(wǎng)友，在這場(chǎng)“流量造神”的運(yùn)動(dòng)中又扮演了什么樣的角色呢？他們以支持的名義涌入一個(gè)個(gè)攤位，以喜愛的名義要求合影互動(dòng)，卻在熱度退去后迅速轉(zhuǎn)身，甚至指責(zé)網(wǎng)紅“忘記初心”。又有誰會(huì)在意打卡式的圍觀，是對(duì)他人生活節(jié)奏的入侵呢？

也許當(dāng)我們真正明白流量的意義，不再僅僅將它視為潑天富貴的時(shí)候，才能讓身處流量漩渦的勞動(dòng)者依舊可以安心勞動(dòng)，回歸生活本身，讓他們即使在這個(gè)被流量裹挾的時(shí)代，也能找到最踏實(shí)的落腳點(diǎn)。