徽州，于我而言，是每年必赴的約。然而，屯溪老街卻像一位久聞其名的故人，總在行程中擦肩而過(guò)。并非緣慳一面，而是心中對(duì)它的想象太過(guò)美好，怕現(xiàn)實(shí)的喧囂驚擾了那份存于記憶深處的寧?kù)o，便索性將這份探訪擱置了數(shù)十年。

那是上世紀(jì)八十年代中后期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的熱浪席卷大地。老家白云鄉(xiāng)的手聯(lián)社亦是紅火，旗下工廠林立。一次，銷售員陳榮華赴屯溪推銷火炮，生意未成，返程前卻遭竊，身無(wú)分文被困異鄉(xiāng)。在那個(gè)沒有手機(jī)與微信的年代，他只得向飯店老板借了錢，發(fā)回一封緊急電報(bào)。

我父親是手聯(lián)社的經(jīng)理，便將送錢的任務(wù)交給了我。幾百塊錢，在當(dāng)時(shí)是筆巨款。我將錢緊緊捆綁在腰間，那份沉甸甸的重量，混雜著少年人的緊張與使命的鄭重。一路輾轉(zhuǎn)，先至浙江開化，再換乘前往屯溪。不料，車行至皖浙交界的“馬金嶺”，山路塌方，前路斷絕。我們被迫折返，直至次日，才由安徽的車輛在塌方的另一端接駁。

當(dāng)我終于在飯店房間找到陳榮華時(shí)，他已困頓地餓了一天多。我記憶中的屯溪，便是從那時(shí)開始的：石板路依著山勢(shì)起伏，狹窄的巷弄蜿蜒向上，空氣中彌漫著與故鄉(xiāng)不同的徽派氣息。

送完錢，事情辦完，我便有了些閑暇，第一次登上了慕名已久的黃山。誰(shuí)知天公不作美，自山腳起，便一頭扎進(jìn)了濃得化不開的大霧里。我們?cè)诎酌Ｃ５氖澜缋锲D難穿行，腳下是石階，身旁是峭壁，卻什么也看不見。耳邊只有風(fēng)聲與同行者的喘息。一路攀登至迎客松，眼前依舊是那片毫無(wú)變化的、吞噬一切的濃霧。最終，我們只得在一片迷茫中悻悻折返。第一次的黃山之旅，就這樣在一場(chǎng)大霧中草草收?qǐng)觯藵窭涞目諝夂蜔o(wú)盡的臺(tái)階，未留下任何印象。

如今，在黃山市區(qū)等人的間隙，我終是踏入了這條聞名遐邇的老街。眼前是鱗次櫛比的商鋪，耳邊是鼎沸的人聲，商業(yè)的氣息濃郁得幾乎觸手可及。我努力在青石板路上尋覓當(dāng)年的足跡，卻發(fā)現(xiàn)記憶的坐標(biāo)早已湮沒。那帶著坡度的小巷、那饑餓的等待、那腰間的囑托……一切都已無(wú)跡可尋。

也好，就讓今日的繁華與昨日的記憶，在“屯溪”這個(gè)名字下和平共存吧。無(wú)論是那次充滿波折的尋人之旅，還是那場(chǎng)一無(wú)所獲的黃山穿行，那份獨(dú)一無(wú)二的、屬于八十年代的徽州故事，終究是安然存放在了我的心里，未曾被驚擾分毫。