雨水敲打著窗欞，像極了兩年前那個(gè)送走她的日子。我坐在沙發(fā)上，手里捧著那杯涼掉的茶，又一次出神。電話鈴聲打破了沉寂，是岳母的聲音。

"小李啊，你看看廚房冰箱里我做的幾個(gè)菜，熱一下就能吃了。"岳母的聲音里透著疲憊和關(guān)切，"我下午還得去參加老姐妹的聚會(huì)，你別忘了吃飯。"

"謝謝媽?zhuān)判娜グ伞?我應(yīng)著，卻沒(méi)說(shuō)出口的是，自從小雅走后，每次獨(dú)自一人吃飯，我總是吃不下幾口。

"對(duì)了，上次和你說(shuō)的事考慮得怎么樣了？徐阿姨家那閨女人不錯(cuò)，工作穩(wěn)定，性格也溫和..."

"媽?zhuān)?.."我的聲音哽住了。岳母嘆了口氣，沒(méi)再多說(shuō)。她比誰(shuí)都清楚，這兩年來(lái)，我的心結(jié)有多難解。

小雅走得太突然了。那場(chǎng)車(chē)禍奪走了她的生命，也帶走了我們未來(lái)的所有可能。才三十二歲，我們的孩子才四歲，我們的家庭才剛剛步入正軌?？梢磺?，都戛然而止了。

岳母走后，我獨(dú)自坐在客廳，墻上的照片里，小雅的笑容還是那么燦爛。我記得那天是我們的五周年結(jié)婚紀(jì)念日，她穿著碎花裙子，在向日葵地里奔跑，回頭朝我笑。那笑容，刻進(jìn)了我的心里。

"爸爸，奶奶打電話說(shuō)，她要接我去公園玩。"女兒淼淼從房間里探出頭來(lái)，手里拿著她的小兔子布偶。

"好，你去收拾一下衣服。"我笑著揉了揉她的小腦袋。淼淼五歲了，越長(zhǎng)越像她媽媽。有時(shí)候，當(dāng)她睡著的時(shí)候，我會(huì)在黑暗中凝視她的小臉，仿佛透過(guò)她看到了小雅。

岳父母對(duì)我很好，尤其是岳母，小雅走后，她幾乎天天來(lái)照顧我和淼淼。

村里人都夸她是開(kāi)明的婆婆，就連她自己都說(shuō)："你這女婿比親兒子都孝順。"但隨著時(shí)間推移，她開(kāi)始勸我再找一個(gè)，給淼淼一個(gè)完整的家。

送走淼淼后，我回到雜物間，那里堆著小雅的衣物。兩年了，我始終沒(méi)有勇氣整理它們。拿起一件她最喜歡的毛衣，我仿佛還能聞到她身上淡淡的梔子花香。那是她最?lèi)?ài)用的香水，我們結(jié)婚那天，她說(shuō)這香味能讓她想起老家院子里的梔子花。

村里的劉大爺路過(guò)敲了敲門(mén)："小李，在家呢？來(lái)，嘗嘗我自家摘的枇杷。"

這是村里的習(xí)慣，有什么好東西總愛(ài)分享。自打我們搬到這個(gè)小鎮(zhèn)上，村里人的淳樸就感染了我們。劉大爺是村里的老支書(shū)，德高望重。

"你啊，得往前看，淼淼還小，你們爺倆不能這么過(guò)下去。"劉大爺坐在院子里的竹椅上，慢悠悠地說(shuō)。

"大爺，我知道您是為我好，可是..."

"我明白，我明白。"劉大爺拍了拍我的肩膀，"老伴走的那年，我也是整宿整宿睡不著，覺(jué)得半邊身子都沒(méi)了。可日子還得過(guò)不是？我那會(huì)兒心里就想著，人活著不單是為了自己，還有孩子，有家人。"

他的話讓我陷入沉思。淼淼需要母愛(ài)，這點(diǎn)我比誰(shuí)都清楚?？擅看蜗氲揭屃硪粋€(gè)女人取代小雅的位置，我的心就像被刀割一樣疼。

晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)小雅站在一片花海中，微風(fēng)拂過(guò)她的長(zhǎng)發(fā)。她對(duì)我說(shuō)："傻瓜，你要好好的。"我想追上去，卻怎么也跑不到她身邊。

醒來(lái)時(shí)，枕頭已經(jīng)濕透。窗外，月光如水，灑在床前。我拿起手機(jī)，看到一條未讀短信，是岳母發(fā)來(lái)的："小李，徐阿姨明天會(huì)帶她女兒來(lái)家里吃飯，你早點(diǎn)回來(lái)。"

我沒(méi)有回復(fù)。捧著手機(jī)，我打開(kāi)了小雅的朋友圈。兩年前的最后一條動(dòng)態(tài)是她發(fā)的："今天做了老公最?lèi)?ài)吃的紅燒肉，看他吃得多開(kāi)心。感謝生活給我的一切，平凡卻幸福。"配圖是我狼吞虎咽的樣子，傻乎乎的。那天晚上，她去超市買(mǎi)東西，再也沒(méi)回來(lái)。

第二天一早，我決定去掃墓。帶上淼淼準(zhǔn)備的畫(huà)和小雅生前最?lèi)?ài)的梔子花，我們來(lái)到了山上。淼淼蹲在墓碑前，認(rèn)真地將畫(huà)放好："媽媽?zhuān)@是我畫(huà)的向日葵，爸爸說(shuō)你最喜歡了。"

"是啊，你媽媽最?lèi)?ài)向日葵，就像她的性格一樣，總是朝著陽(yáng)光。"我哽咽著說(shuō)。

回家路上，淼淼突然問(wèn)我："爸爸，媽媽真的不會(huì)回來(lái)了嗎？"

"不會(huì)了，寶貝。"我試圖讓聲音保持平穩(wěn)。

"那，徐阿姨會(huì)成為我的新媽媽嗎？"她天真地問(wèn)。

我沉默了。不知何時(shí)，淼淼已經(jīng)有了自己的想法。

到家時(shí)，岳母和徐阿姨已經(jīng)在門(mén)口等著。徐阿姨身旁站著一個(gè)溫婉的女子，大概就是她的女兒吧。

"小李，這是小徐，在醫(yī)院做護(hù)士。"岳母熱情地介紹。

女子微笑著向我打招呼，目光柔和。但我卻只能尷尬地點(diǎn)點(diǎn)頭，心里五味雜陳。

晚飯桌上，大家聊得熱鬧，唯獨(dú)我心不在焉。直到岳母提議讓小徐和淼淼一起去陽(yáng)臺(tái)看星星，我才回過(guò)神來(lái)。

"淼淼真懂事，像她媽媽。"岳母看著陽(yáng)臺(tái)上的背影，對(duì)我說(shuō)，"小雅走了兩年了，她在天上也希望你們過(guò)得好。"

我深吸一口氣："媽?zhuān)抑滥菫槲液茫晌?..還沒(méi)準(zhǔn)備好。"

岳母拍了拍我的手："不急，慢慢來(lái)。我和你岳父就想看到你們過(guò)得好，淼淼能有個(gè)完整的家。"

送走客人后，我站在陽(yáng)臺(tái)上，望著星空。突然想起小雅生前常說(shuō)的話："人生不如意事十之八九，但只要心懷希望，陽(yáng)光總會(huì)照進(jìn)來(lái)。"

或許，是時(shí)候?qū)W著放手了。不是忘記，而是帶著回憶，繼續(xù)前行。為了淼淼，為了自己，也為了天上的小雅。

我輕聲對(duì)著星空說(shuō)："小雅，我會(huì)試著好好生活，你放心。"

夜風(fēng)輕拂，仿佛是她的回應(yīng)，溫柔而堅(jiān)定。