今年北京的初雪，比往年來得更添幾分傷感。

久安廳外的簽到桌后，一個戴黑帽口罩的男人始終低著頭，通紅的眼尾和帽檐下漏出的白發(fā)，讓等候的粉絲心里一揪。

仔細看，大家才恍然大悟，疑似是許亞軍，何晴的前夫，前面站著的同樣裹得嚴實的年輕小伙，是兩人的兒子許何，

他胸前的白花在風雪里格外扎眼，和這場雪相互呼應(yīng)，像是為那位“古典第一美人”特意來送的行。

大家都自覺地放輕腳步，連說話都壓著嗓子，只有風吹動花束的沙沙聲，有人手里捧著白菊，花瓣上還沾著露水。

有人胸前別著小白花，那是現(xiàn)場工作人員剛分的，別針扣在衣服上時，指尖都帶著顫。

走進久安廳，氣氛更顯莊重，這里沒有花哨的裝飾，兩側(cè)擺著不大的白色花圈，正前方掛著黑底白字橫幅，挽聯(lián)垂在兩邊，字里行間都是惋惜。

最顯眼的是中間的大屏幕，循環(huán)放著何晴生前的影像，屏幕里的她笑盈盈的，和廳內(nèi)安靜的人群形成了鮮明對比，不少人看著看著就紅了眼。

許亞軍就站在廳門附近的簽到桌后，幫著接待來吊唁的賓客，他穿了件黑色的沖鋒衣，口罩拉得很嚴實，只露出一雙通紅的眼睛。

而許何一直挨著父親站著，帽檐壓得很低，遮住了大半張臉，有人遞過來簽到筆，他接過時手有點抖，在本子上寫下自己名字的那一刻，指節(jié)都泛了白。

來送別的圈內(nèi)人不少，當年的那些老搭檔們也都送來了挽聯(lián)，挽聯(lián)上的字都透著情分。

《西游記》里萬圣公主的扮演者張青來得最早，她穿了件黑色大衣，手里攥著一條素色圍巾，一進廳就紅了眼。

她走到何晴的遺像前，深深鞠了三個躬，站在那里好一會兒才緩過勁來，后來有人問起她和何晴的交情，她只說兩人認識幾十年。

在她的回憶里，何晴說話總是溫溫柔柔的，是個特別甜的姑娘，也很有幸與她做了這么多年的朋友。

而何晴的兒子在儀式上說起媽媽時，聲音雖然輕，但整個廳里的人都聽得清清楚楚。

他說媽媽這輩子最愛的就是雪，一到下雪天就會穿上毛茸茸的外套，拉著他去公園踩雪，還會堆個歪歪扭扭的雪人，而這場雪或許就是為她下的。

何晴走得很安詳，這是親友們都提到的，她和病魔斗了好幾年，先是腦瘤，后來又中風，反反復(fù)復(fù)的治療讓她瘦了不少。

但每次有人去看她，她都笑著說自己沒事，何晴退圈后就很少和圈內(nèi)人來往，反而常和小區(qū)里的鄰居聊天，有時候還會幫樓下的老人拎東西。

儀式結(jié)束的時候，只見許何捧著媽媽的骨灰盒走在前面，遺像上的何晴還是笑著的，和年輕時一樣漂亮。

許何的腳步很慢，走到廳外的時候，他停下腳步，抬頭看了看天，眼淚也隨之而落。

廳外的粉絲們一直沒走，雖然進不去，但都站在原地默默送行，有個80后的小伙子，特意請假過來的，手里捧著一束白菊。

他說自己最喜歡何晴演的小喬，覺得那就是書里寫的樣子，他之前還特意去重溫了《三國演義》，看到小喬出場的鏡頭，眼淚一下子就掉下來了。

現(xiàn)場的花圈里，除了圈內(nèi)人的署名，還有不少是普通老百姓送的，有小區(qū)鄰居送的，有以前合作過的劇組工作人員送的，還有些是粉絲聯(lián)名送的。

可見他在觀眾心目中的分量，要說何晴這輩子，拍戲三十多年，留下了幾十個經(jīng)典角色，被稱為“唯一演遍四大名著的女演員”。

但她從來沒把自己當大明星，退圈后就回歸了普通人的生活，圈里人提起她，都說她性格好，不耍脾氣，拍戲的時候再苦再累都不抱怨。

也就是這樣的人，才會有今天這么多人前來悼念，也相信她美好的形象，經(jīng)典的角色，永遠都在大家的心里，忘不了。