芬蘭國(guó)父竟然連芬蘭語(yǔ)都說(shuō)不利索？

誰(shuí)能想到，那個(gè)后來(lái)帶著芬蘭軍隊(duì)死磕蘇聯(lián)紅軍、被奉為“芬蘭國(guó)父”的曼納海姆，前半輩子竟然是沙皇尼古拉二世最鐵桿的保鏢。

這哥們身高一米九，往冬宮舞會(huì)上一站，那是相當(dāng)扎眼。

更離譜的是，作為芬蘭人，他當(dāng)時(shí)連一句利索的芬蘭話都講不明白，反倒是跟身邊的戰(zhàn)友們用法流利的法語(yǔ)和德語(yǔ)談笑風(fēng)生，唯獨(dú)很少說(shuō)俄語(yǔ)。

這畫(huà)面看著挺魔幻，但這恰恰就是沙皇俄國(guó)最真實(shí)的底色——一個(gè)披著俄羅斯外衣，內(nèi)核卻是日耳曼系統(tǒng)的巨型機(jī)器。

你要是以為沙俄是俄羅斯人的民族國(guó)家，那可就真的看走眼了。

這就好比你剝開(kāi)一顆洋蔥，剝到最后發(fā)現(xiàn)心是黑的。

在那個(gè)龐大的帝國(guó)里，真正占據(jù)核心位置的，其實(shí)是一群說(shuō)著德語(yǔ)、留著日耳曼血統(tǒng)的“外來(lái)戶”。

在這個(gè)圈子里，芬蘭人壓根不是什么被壓迫的殖民地土著，反而是沙皇眼里比俄羅斯族更靠譜的“自己人”。

咱們要是去翻翻當(dāng)年沙俄貴族的花名冊(cè)，估計(jì)下巴都得驚掉。

到了羅曼諾夫王朝后半截，從管錢(qián)的大臣到帶兵的元帥，滿眼望去全是德意志姓氏。

這事兒真不是巧合，而是沙俄統(tǒng)治的底層邏輯早就定好了。

說(shuō)白了，沙俄跟東邊的滿清差不多，都是極少數(shù)的精英集團(tuán)，控制著底下龐大的主體民族。

對(duì)沙皇來(lái)說(shuō)，真正的“基本盤(pán)”從來(lái)不是種地的俄羅斯老農(nóng)，而是波羅的海沿岸那幫德意志貴族。

在這個(gè)體系里，高度西化的芬蘭人，那就是這幫精英集團(tuán)的天然盟友。

所以在這種奇葩的生態(tài)下，社會(huì)階層切得比切蛋糕還整齊。

處于頂端的當(dāng)然是皇室和大貴族。

要知道，從葉卡捷琳娜二世那位“德國(guó)大媽”開(kāi)始，沙皇血統(tǒng)里的日耳曼成分就遠(yuǎn)比斯拉夫成分高，歷代皇帝娶媳婦，眼光全在德國(guó)公主身上打轉(zhuǎn)。

在圣彼得堡的宮廷里，法語(yǔ)那是用來(lái)社交的，德語(yǔ)是跟親戚嘮嗑的，至于俄語(yǔ)？

那通常是用來(lái)給仆人下命令，或者讓士兵去送死的時(shí)候才用的。

這道無(wú)形的墻，把統(tǒng)治者和老百姓隔得死死的。

在沙皇眼里，剛吞并進(jìn)來(lái)的芬蘭大公國(guó)簡(jiǎn)直是塊寶地。

這地方以前歸瑞典管，法律、宗教、行政全是西歐那一套，還有一大幫訓(xùn)練有素的日耳曼裔精英。

這對(duì)皇室來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是天上掉下來(lái)的制衡籌碼。

所以沙皇不但沒(méi)把芬蘭當(dāng)殖民地虐，反而留著他們的議會(huì)、貨幣，甚至軍隊(duì)。

芬蘭貴族在帝國(guó)官場(chǎng)上，那是混得風(fēng)生水起，升官速度比坐火箭還快。

相比之下，人數(shù)最多的俄羅斯族人在這個(gè)帝國(guó)里就尷尬了。

名義上是主體民族，實(shí)際上就是干苦力的。

為了坐穩(wěn)江山，沙皇搞了一套絕妙的平衡術(shù)：讓德意志人和芬蘭人掌權(quán)，讓俄羅斯人去當(dāng)神職人員，讓哥薩克人去當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。

你看那些神職人員，雖然大都是俄羅斯人，但根本不是什么獨(dú)立的宗教領(lǐng)袖，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是典型的“王權(quán)打工仔”。

當(dāng)時(shí)的俗話說(shuō)得好，神父和修女是“國(guó)家的侍女”。

他們的任務(wù)不是替天行道，而是拿著東正教的教義，天天給底層百姓洗腦，讓他們乖乖聽(tīng)那個(gè)說(shuō)法語(yǔ)的皇帝的話。

至于更廣大的俄羅斯農(nóng)民和商人，地位甚至不如邊疆的哥薩克。

哥薩克好歹是提著腦袋給沙皇搶地盤(pán)，雖然流血，但起碼能換來(lái)免稅權(quán)和土地。

而俄羅斯農(nóng)民呢？

在沙皇這臺(tái)巨大的帝國(guó)機(jī)器里，他們就是最廉價(jià)的燃料，燒完了連渣都不剩。

這種“少數(shù)人騎在多數(shù)人頭上”的結(jié)構(gòu)，太平日子里還能湊合過(guò)，一旦遇上大事，立馬就得散架。

曼納海姆的命運(yùn)轉(zhuǎn)折就是最好的證明。

這位芬蘭貴族在沙俄軍隊(duì)里干了三十年，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)、一戰(zhàn)都打過(guò)，對(duì)沙皇那是真的沒(méi)二話。

但注意了，這種忠誠(chéng)是建立在封建契約上的——他效忠的是那個(gè)有德國(guó)血統(tǒng)的老板，而不是“俄羅斯”這個(gè)概念。

等到1917年革命一聲炮響，尼古拉二世被迫下崗，后來(lái)全家都被布爾什維克給突突了。

這一槍下去，維系帝國(guó)的紐帶瞬間就斷了。

對(duì)于芬蘭人、波羅的海德意志人來(lái)說(shuō)，老板都沒(méi)了，合同自然也就作廢了。

這時(shí)候你就明白，為什么一戰(zhàn)后那幾個(gè)波羅的海國(guó)家跑得比兔子還快。

芬蘭、愛(ài)沙尼亞、拉脫維亞獨(dú)立，不光是民族覺(jué)醒，更像是一場(chǎng)舊貴族的大逃亡。

當(dāng)年加入沙俄，是因?yàn)樯郴式o特權(quán)、給面子；現(xiàn)在沙皇掛了，誰(shuí)還陪這幫泥腿子玩？

蘇俄后來(lái)想硬把這些地盤(pán)收回來(lái)，但在法理上早就沒(méi)了舊帝國(guó)的道義制高點(diǎn)，剩下的就是赤裸裸的搶地盤(pán)了。

這也解釋了后來(lái)芬蘭人為什么抵抗得那么兇——他們保衛(wèi)的不僅僅是領(lǐng)土，更是在守衛(wèi)一種跟俄羅斯本土截然不同的活法。

歷史往往就是這么殘酷，當(dāng)那個(gè)高高在上的“仲裁者”消失后，原本被壓制的矛盾就會(huì)像火山一樣噴出來(lái)。

1918年1月，曼納海姆回到了芬蘭。

他脫下了穿了三十年的俄國(guó)軍裝，換上了芬蘭軍隊(duì)的制服。

當(dāng)他舉起望遠(yuǎn)鏡看向東方時(shí)，那里已經(jīng)不再是他效忠的帝國(guó)，而是一個(gè)必須時(shí)刻提防的龐然大物。

參考資料：

聞一，《俄羅斯通史（1917-1991）》，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2013年