近來(lái)，網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于清朝的討論明顯升溫。

這種現(xiàn)象，并非偶然。

它讓人不由得想起一個(gè)名字——章太炎。

在民國(guó)初年眾多思想家中，章太炎幾乎是系統(tǒng)性批判清朝最徹底、立場(chǎng)最決絕的一位。

他的反清，不是情緒宣泄，而是一整套嚴(yán)密的思想論證。

即便放到今天來(lái)看，依然鋒利。

章太炎對(duì)清廷的否定，源頭極早。

少年時(shí)期研讀《揚(yáng)州十日記》《嘉定屠城記略》，讓他第一次意識(shí)到：

清初的改朝換代，并非簡(jiǎn)單的“王朝更替”，而是一次伴隨著大規(guī)模屠戮的征服。

加之浙東學(xué)派長(zhǎng)期強(qiáng)調(diào)的“夷夏之辨”，以及明末遺民思想的影響，使他逐漸形成一個(gè)判斷：

清朝的統(tǒng)治合法性，本身就值得重新審視。

在《討滿(mǎn)洲檄》中，他用極為冷峻的語(yǔ)言指出：

清廷并非中國(guó)歷史自然演進(jìn)的結(jié)果，而是外來(lái)部族通過(guò)武力建立的統(tǒng)治結(jié)構(gòu)。

這并非單純的族群仇恨，而是對(duì)“國(guó)家主體是誰(shuí)”的根本追問(wèn)。

章太炎批清，重點(diǎn)并不止于民族問(wèn)題。

在政治層面，他將清朝定義為一種以部族利益為核心的高度集權(quán)政權(quán)。

在他看來(lái)，清代的政治設(shè)計(jì)始終圍繞一個(gè)目標(biāo)展開(kāi)：

保障少數(shù)特權(quán)集團(tuán)的穩(wěn)定統(tǒng)治。

因此，他對(duì)晚清“立憲”極為警惕，認(rèn)為那更像是一種延緩危機(jī)的權(quán)宜之計(jì)。

在《駁康有為論革命書(shū)》中，他直言：

若不觸動(dòng)統(tǒng)治根基，任何制度改革都難以改變權(quán)力結(jié)構(gòu)的本質(zhì)。

這種判斷，在清末反復(fù)失敗的改革實(shí)踐中，被一次次驗(yàn)證。

不僅是殺人，更是對(duì)思想空間的長(zhǎng)期壓制。

通過(guò)刪減、替換、注釋調(diào)整，將不利于統(tǒng)治的思想逐步淡化。

這種方式，不靠暴力，卻能在更長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)塑造士人的價(jià)值取向。

章太炎因此警告：

在當(dāng)時(shí)的思想界，是否應(yīng)通過(guò)革命推翻清廷，是一個(gè)巨大分歧。

章太炎的立場(chǎng)極為明確：

當(dāng)制度本身已無(wú)法修補(bǔ)，革命不是激進(jìn)，而是現(xiàn)實(shí)選擇。

他提出的邏輯并不復(fù)雜：

如果改良無(wú)法解決根本問(wèn)題，那么延續(xù)改良，只會(huì)延長(zhǎng)社會(huì)成本。

正因如此，《蘇報(bào)》案爆發(fā)后，即便身陷囹圄，他仍未收回立場(chǎng)。

魯迅后來(lái)評(píng)價(jià)他：“并世無(wú)第二人”，并非夸飾。

當(dāng)人們重新審視：

章太炎的思想，自然會(huì)再次被翻出。

他并非提供簡(jiǎn)單答案，而是留下一個(gè)持續(xù)有效的問(wèn)題：

一個(gè)政權(quán)，究竟憑什么獲得長(zhǎng)期合法性？

歷史不是為了歌頌而存在，而是為了理解與警醒。

或許，真正需要“覺(jué)醒”的，

從來(lái)不是對(duì)某個(gè)朝代的情緒判斷，