文 | 安青

編輯 | 9527喵咕君

要說近期娛樂圈的“話題制造機(jī)”，《一路繁花2》稱第二沒人敢稱第一！

這檔旅行節(jié)目沒有劇本套路，全是嘉賓們卸下偽裝的真情流露。

從何賽飛的通透人生箴言，到劉嘉玲的社交干貨，每一期都能炸出多個(gè)熱搜。

但最讓人破防又上頭的，當(dāng)屬19歲的余宇涵和45歲的張柏芝，兩位有著相似童年創(chuàng)傷的嘉賓，卻在節(jié)目里展現(xiàn)出截然不同的人生狀態(tài)。他們的社交模式、性格底色和處事態(tài)度，像一面鏡子照出了離異家庭子女的兩種人生可能，也讓觀眾在吃瓜之余，品出了關(guān)于成長與治愈的深層道理。

節(jié)目名場面，一個(gè)沉默內(nèi)收，一個(gè)坦率外放

在《一路繁花2》的嘉賓陣容里，余宇涵和張柏芝堪稱“反差天花板”。19歲的余宇涵往那一站，自帶生人勿近的清冷氣場，說話輕聲細(xì)語，眼神總帶著點(diǎn)閃躲，像是怕驚擾了誰。

當(dāng)聊到家庭話題時(shí)，他憋了半天才吐出一句“我和我媽媽已經(jīng)沒有什么聯(lián)系了”，話音剛落，現(xiàn)場瞬間安靜到能聽見呼吸聲。

面對何賽飛“多和媽媽聯(lián)絡(luò)”的暖心建議，他只是低頭點(diǎn)頭，輕聲說“我試試”，那股子小心翼翼的敏感勁兒，讓屏幕前的觀眾都忍不住心疼。

節(jié)目里的余宇涵，就像一只受驚的小鹿，社交中永遠(yuǎn)保持著安全距離。集體活動(dòng)時(shí)他總站在角落，別人聊得熱火朝天，他要么默默傾聽，要么禮貌微笑，很少主動(dòng)插話。

被問到興趣愛好，他說喜歡獨(dú)處，哪怕和同齡人相處，也總顯得有些格格不入。

這種內(nèi)向不是故作深沉，而是刻在骨子里的不安全感，父母離婚后，他跟著父親生活，一年只能見媽媽一次，長期缺乏母愛陪伴，讓他習(xí)慣了封閉內(nèi)心，不懂得如何主動(dòng)建立親密關(guān)系。

反觀45歲的張柏芝，在節(jié)目里簡直是坦率界的泥石流，有啥說啥，毫不藏著掖著。

聊到和謝霆鋒的離婚，她直言“不后悔”，既不抱怨也不傷感，反倒一臉坦然：“愛了就是愛了”

說起社交，她更是語出驚人：“我很多朋友，但基本不溝通，不出去，不聯(lián)絡(luò)。”

但張柏芝的“社恐”又帶著一點(diǎn)可愛的矛盾感，她坦言和陌生人聊三句就會(huì)手抖，有強(qiáng)烈的逃跑沖動(dòng)，可面對鏡頭分享自己的故事時(shí)，卻條理清晰、眼神堅(jiān)定。

被劉嘉玲追問“會(huì)不會(huì)錯(cuò)過真摯友誼”，她毫不猶豫地回答：“家里的人最安全……哪怕害我，我都覺得值得?！?/p>

她還大方分享自己最親密的朋友是親姑姑，兩人每天都要通話，無話不談。

節(jié)目里的張柏芝，雖然社交圈極小，卻活得通透自在，談起孩子時(shí)眼里發(fā)光，說起自己的生活選擇時(shí)底氣十足，和余宇涵的緊繃形成了鮮明對比。

為人處世上，兩人更是南轅北轍。

余宇涵習(xí)慣順從和隱忍，遇到不同意見很少反駁，總是默默接受。

而張柏芝則是典型的“真性情”，有自己的堅(jiān)持和底線，在育兒觀上和寧靜產(chǎn)生分歧時(shí)，她會(huì)溫和但堅(jiān)定地表達(dá)自己的想法。

兩人一個(gè)在社交中小心翼翼，生怕出錯(cuò)，一個(gè)在生活里我行我素，遵從內(nèi)心，兩種截然不同的狀態(tài)，背后卻藏著同一種童年創(chuàng)傷。

童年回響，相似的起點(diǎn)，不同的救贖

別看余宇涵和張柏芝在節(jié)目里表現(xiàn)迥異，但兩人的童年劇本卻驚人地相似。

余宇涵9歲時(shí)父母離婚，這個(gè)年紀(jì)正是需要父母陪伴、建立安全感的關(guān)鍵時(shí)期，可他卻不得不面對家庭破碎的現(xiàn)實(shí)。

父母離婚后，他跟著父親生活，母親的缺席讓他從小就學(xué)會(huì)了懂事和隱忍。

一年一次的見面，讓母子關(guān)系越來越疏遠(yuǎn)，沒有共同語言，沒有親密互動(dòng)，這種情感上的空缺，讓他長成了敏感內(nèi)向的性格。

張柏芝的童年更是充滿了“戲劇性”。

她9歲時(shí)父母離婚，和余宇涵不同的是，她當(dāng)時(shí)居然拍手叫好，因?yàn)楦改笩o休止的爭吵和家庭的雞飛狗跳，讓她早就不堪其擾。

張柏芝的父親張仁勇常年深陷賭債糾紛，甚至讓她遭遇過威脅，母親帶著姐姐改嫁，她只能留在父親身邊，還要照顧弟弟和聾啞的爺爺奶奶，她早早扛起了家庭的責(zé)任。

童年的顛沛流離、父母的情感缺失，讓她從小就明白“能靠的只有自己”。

成長過程中，兩人都在試圖彌補(bǔ)童年的缺失，但選擇的道路卻大相徑庭。

余宇涵把自己困在過去的陰影里，習(xí)慣了被動(dòng)接受，不懂得主動(dòng)爭取。他渴望母愛卻不敢主動(dòng)聯(lián)系，渴望友誼卻不知道如何維系，這種“被動(dòng)型人格”，讓他在社交中屢屢受挫。

而張柏芝則選擇了“主動(dòng)創(chuàng)造”，她從小渴望完整的家庭，于是就努力打造屬于自己的家庭港灣，她如今獨(dú)自撫養(yǎng)三個(gè)孩子，事無巨細(xì)地陪伴他們成長，也用這種方式彌補(bǔ)自己童年的遺憾。

其實(shí)兩人的成長狀態(tài)，都離不開童年經(jīng)歷的影響。

心理學(xué)研究表明，離異家庭的子女，往往會(huì)在安全感和親密關(guān)系上存在障礙，但他們的應(yīng)對方式卻決定了人生走向。

余宇涵像是還沒走出童年的迷霧，被過去的創(chuàng)傷束縛著。

而張柏芝則選擇了和過去和解，用自己的方式創(chuàng)造想要的生活，這種差異，也讓他們活成了離異家庭子女的兩種典型。

《一路繁花2》之所以能引發(fā)熱議，不僅僅是因?yàn)槊餍堑恼嫘脑挘驗(yàn)樗屛覀兛吹搅藙?chuàng)傷與治愈的多種可能。

余宇涵和張柏芝的故事告訴我們，父母離婚不是孩子人生的“終點(diǎn)判決”，它只是一個(gè)充滿挑戰(zhàn)的起點(diǎn)，最終活成什么樣，關(guān)鍵在于自己的選擇和心態(tài)。

余宇涵的內(nèi)向敏感不是錯(cuò)，而張柏芝的“社恐式通透”，也給了我們另一種啟示。

最后想說，《一路繁花2》的魅力，就在于它讓我們看到了明星光環(huán)下的真實(shí)人生，也讓我們在別人的故事里，找到了自己的影子和答案。