公元1842年，紫禁城的琉璃瓦在冬日的陽(yáng)光下顯得有些蒼白。道光皇帝在養(yǎng)心殿里，煩躁地來(lái)回踱步，腳下的金磚被他踩得“咚咚”作響，仿佛在替他宣泄著胸中的怒火。
帝國(guó)的“天朝上國(guó)”之夢(mèng)，在英國(guó)人的堅(jiān)船利炮下，碎得像一地瓷器。那些紅毛夷人，從廣東一路北上，如入無(wú)人之境，如今竟已兵臨浙江，浙江的定海、鎮(zhèn)海相繼失守，連兩江總督裕謙都投水自盡了。這消息像一記響亮的耳光，扇得道光皇帝顏面盡失。
“不能再敗了！”皇帝停下腳步，目光灼灼地看著滿朝文武，“朕的江山，豈容幾個(gè)蠻夷如此撒野！朕要打一場(chǎng)大勝仗，揚(yáng)我國(guó)威，滅此猖獗！”
滿朝文武噤若寒蟬，他們都清楚，這仗不好打。洋人的炮太利，船太快，而大清的八旗各大營(yíng)，早已不是當(dāng)年的驍勇之師。

皇帝銳利的目光掃過(guò)一張張或驚恐或麻木的臉，最終，停在了一個(gè)氣度儒雅、面容白皙的中年男子身上。此人正是他的親侄子，吏部尚書(shū)奕經(jīng)。
奕經(jīng)，字潤(rùn)峰，是京城里有名的才子。他的書(shū)法，筆走龍蛇，頗有米芾之風(fēng)；他的文章，引經(jīng)據(jù)典，辭藻華麗，是翰林院學(xué)士們爭(zhēng)相模仿的對(duì)象。在皇帝看來(lái)，有如此文采，胸中必有韜略。更重要的是，他是自家人，信得過(guò)！
“奕經(jīng)！”皇帝的聲音充滿了不容置疑的威嚴(yán)。
“臣在！”奕經(jīng)躬身出列，他那身深藍(lán)色的官袍襯得他愈發(fā)文質(zhì)彬彬。
“朕封你為‘揚(yáng)威將軍’，”皇帝擲地有聲，“即刻點(diǎn)起大軍，星夜兼程，趕赴浙江，統(tǒng)領(lǐng)全省軍務(wù)，務(wù)必將英夷趕出我大清海疆！揚(yáng)我國(guó)威，在此一舉！”
“揚(yáng)威將軍”，這四個(gè)字如同一座大山，壓在了奕經(jīng)的肩上。他心中一凜，面上卻不動(dòng)聲色，反而涌起一股舍我其誰(shuí)的豪情。他自幼飽讀詩(shī)書(shū)，心中早已勾勒過(guò)無(wú)數(shù)次自己運(yùn)籌帷幄、決勝千里的英雄形象。如今，機(jī)會(huì)來(lái)了！他深吸一口氣，跪地叩首，聲音洪亮：“臣，遵旨！定不負(fù)皇恩，揚(yáng)我國(guó)威，馬革裹尸，在所不辭！”
皇帝龍顏大悅，仿佛已經(jīng)看到了侄子凱旋、獻(xiàn)俘闕下的景象。
然而，這位被寄予厚望的“揚(yáng)威將軍”，其軍事履歷，確實(shí)有些“別致”。他曾主管過(guò)御花園的修葺，對(duì)哪種牡丹適合種在何處了如指掌；他也曾負(fù)責(zé)過(guò)皇家獵場(chǎng)的管理，知道哪種獵犬追兔子最迅猛。至于真刀真槍地領(lǐng)兵打仗……那大概只存在于他為自己寫(xiě)的墓志銘草稿里。
奕經(jīng)帶著皇帝撥下的巨額軍費(fèi)和浩浩蕩蕩的隨從，離開(kāi)了北京。一路南下，越往江南走，景色愈發(fā)秀麗，空氣里都彌漫著一股甜膩的脂粉香氣。到了蘇州，這位將軍徹底被江南的溫柔富貴鄉(xiāng)繳了械。秦淮河的風(fēng)月，觀前街的繁華，讓他樂(lè)不思蜀。他想，打仗是急事，但“磨刀不誤砍柴工”，養(yǎng)足了精神，才能更好地“揚(yáng)威”嘛。于是，他在蘇州停下來(lái)，美其名曰“籌集糧草，整備軍需”，實(shí)則日日笙歌，夜夜宴飲，把杭州前線的十萬(wàn)火急，忘到了九霄云外。

三個(gè)月后，在浙江前線的再三催促和道光皇帝的嚴(yán)厲斥責(zé)下，奕經(jīng)才戀戀不舍地告別了蘇州的鶯鶯燕燕，晃晃悠悠地抵達(dá)了杭州。
杭州，這座人間天堂，此刻卻籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云下。滿城的官員和百姓，都眼巴巴地盼著這位從京城來(lái)的“揚(yáng)威將軍”能帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。然而，奕經(jīng)到杭州后做的第一件大事，卻讓所有人都跌破了眼鏡。
他沒(méi)有去視察軍營(yíng)，沒(méi)有去慰問(wèn)傷員，更沒(méi)有去研究敵情，而是在將軍府里，大張旗鼓地舉辦了一場(chǎng)別開(kāi)生面的“作文大賽”。
告示一出，杭州城內(nèi)的文人騷客們都沸騰了。奕經(jīng)在大賽的開(kāi)場(chǎng)白中，對(duì)著所有參賽者慷慨激昂地說(shuō)道：“諸位才子！本將軍奉天子之命，前來(lái)驅(qū)除韃虜……哦不，是驅(qū)逐英夷！此戰(zhàn)，關(guān)乎國(guó)體，只許勝，不許??！勝利，是唯一的結(jié)局！所以，我們不必再討論勝負(fù)，我們要做的，是提前慶祝勝利！”
他頓了頓，環(huán)視眾人，臉上洋溢著自信的光芒：“這次比賽的題目，就是《揚(yáng)威將軍蕩平英夷頌》。你們盡情發(fā)揮想象，描繪我大軍如何水陸并進(jìn)，如何沖鋒陷陣，如何將英夷打得落花流水，抱頭鼠竄！誰(shuí)的文章寫(xiě)得最精彩，最能體現(xiàn)我大清的軍威，誰(shuí)就是頭名！”
臺(tái)下的才子們面面相覷，隨即恍然大悟。這哪里是作文比賽，這分明是在為將軍提前撰寫(xiě)勝利捷報(bào)?。∮谑牵蠹?jiàn)^筆疾書(shū)，各種華麗的辭藻、夸張的比喻、磅礴的氣勢(shì)，源源不斷地從筆尖涌出。有的寫(xiě)“將軍神勇，一人可當(dāng)萬(wàn)夫”，有的寫(xiě)“炮火連天，夷船盡毀于一旦”，有的甚至已經(jīng)安排好了英軍統(tǒng)帥璞鼎查“跪降請(qǐng)罪”的感人場(chǎng)面。
奕經(jīng)看得心花怒放，仿佛自己已經(jīng)親臨戰(zhàn)場(chǎng)，指揮若定。最終，他挑選了一篇將交戰(zhàn)情況描述得驚心動(dòng)魄、對(duì)他本人及各級(jí)帶兵官員表?yè)P(yáng)得無(wú)微不至、肉麻至極的文章，評(píng)為第一，并當(dāng)場(chǎng)賞賜了豐厚的銀兩。捧著那篇“勝利報(bào)告”，奕經(jīng)感覺(jué)自己已經(jīng)勝券在握。
作文比賽圓滿結(jié)束，但真正的仗還沒(méi)打。奕經(jīng)愁了，紙上談兵終究是虛的，真刀真槍該怎么辦？他日夜苦思，茶飯不思。
就在一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，奕經(jīng)突然從床上一躍而起，狂喜地喊道：“有了！有了！天助我也！”
原來(lái)，他做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里，狂風(fēng)大作，巨浪滔天，一場(chǎng)前所未有的颶風(fēng)席卷了東海，英國(guó)人那些高大的戰(zhàn)艦，如同脆弱的火柴盒，一艘艘被掀翻、撞碎，紅毛鬼子們哭爹喊娘地掉進(jìn)海里，被龍王的蝦兵蟹將們一網(wǎng)打盡，全軍覆沒(méi)！
奕經(jīng)堅(jiān)信，這絕非普通的夢(mèng)，這是上天在給他傳授錦囊妙計(jì)！他開(kāi)始冥思苦想夢(mèng)境的深意：海上有颶風(fēng)，必是龍爭(zhēng)虎斗的結(jié)果。龍王就在海里，那老虎呢？只要把一只老虎丟進(jìn)海里，讓龍王和虎王打起來(lái)，颶風(fēng)不就來(lái)了嗎？
這個(gè)絕妙的計(jì)策讓他興奮得徹夜難眠。他立刻派出親信，四處尋訪老虎?；侍觳回?fù)有心人，幾天后，有人在湖州的深山里，從一個(gè)老獵戶家找到了一副據(jù)說(shuō)是百年老虎的頭骨。奕經(jīng)如獲至寶，齋戒沐浴，舉行了隆重的儀式，然后派人將這副神圣的虎骨，恭恭敬敬地投入了錢塘江中。
接下來(lái)的日子，奕經(jīng)每天都跑到江邊，眼巴巴地望著江面，等著龍虎相斗，斗出一場(chǎng)驚天動(dòng)地的颶風(fēng)。錢塘江的潮水依舊，只是風(fēng)平浪靜，連個(gè)像樣的臺(tái)風(fēng)都沒(méi)有。奕經(jīng)望眼欲穿，虎骨倒是喂了魚(yú)，颶風(fēng)卻遲遲不來(lái)。
眼看英軍步步緊逼，光靠做夢(mèng)和扔骨頭是不行了。奕經(jīng)聽(tīng)說(shuō)西湖邊的關(guān)帝廟非常靈驗(yàn)，便又帶著一眾親信，浩浩蕩蕩地跑去求簽。
竹簽落地，是中上簽。簽文上只有一句詩(shī)：“不遇虎頭人一喚，全家誰(shuí)敢保平安。”
奕經(jīng)和他的參謀班子們對(duì)著這句詩(shī)，開(kāi)始了一場(chǎng)精彩絕倫的“學(xué)術(shù)研討”。
一個(gè)幕僚捻著胡須，沉吟道：“將軍請(qǐng)看，‘虎頭人’，這分明是上天在指點(diǎn)我們?。　?br/>另一個(gè)人眼睛一亮：“對(duì)?。∷自捳f(shuō)，‘虎吃羊’，這‘羊’，不就是‘洋’人嗎？只要我們扮成老虎，不就能克制洋人了？”
“高見(jiàn)！實(shí)在是高見(jiàn)！”奕經(jīng)一拍大腿，茅塞頓開(kāi)。他覺(jué)得自己手下這幫人，簡(jiǎn)直是臥龍鳳雛。
于是，一道新的軍令傳遍全軍：所有士兵，統(tǒng)一佩戴虎頭帽，身穿用虎皮（當(dāng)然是仿的）裝飾的軍服，背后還要裝上一條威風(fēng)凜凜的老虎尾巴。奕經(jīng)親自檢閱部隊(duì)，看著眼前這支“虎狼之師”，他仿佛已經(jīng)聽(tīng)到了英軍的哀嚎。
裝備問(wèn)題解決了，接下來(lái)就是“天時(shí)”。中國(guó)人做事，講究黃道吉日。奕經(jīng)請(qǐng)來(lái)了杭州城里最有名的幾個(gè)算命先生，共同推算進(jìn)攻的良辰吉日。經(jīng)過(guò)一番復(fù)雜的推演，他們得出了一個(gè)完美的時(shí)間：1842年正月二十九夜里四更。
為什么是這個(gè)時(shí)間？理由有三：第一，這一天是“四寅期”，寅屬虎，大吉大利；第二，四更時(shí)分，月黑風(fēng)高，便于“虎狼之師”偷襲；第三，為了萬(wàn)無(wú)一失，奕經(jīng)還特地任命了一位屬虎的總兵來(lái)統(tǒng)領(lǐng)這支“虎頭軍”，形成“三虎合一”的強(qiáng)大氣場(chǎng)。
一切準(zhǔn)備就緒，只待東風(fēng)。奕經(jīng)信心滿滿，覺(jué)得這次勝利已經(jīng)穩(wěn)如泰山。
就在他準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)“猛虎攻勢(shì)”的時(shí)候，又有一個(gè)部下前來(lái)獻(xiàn)策，說(shuō)要獻(xiàn)上一條“絕戶計(jì)”。
“將軍，”那位部下神秘兮兮地說(shuō)，“我聽(tīng)說(shuō)英國(guó)人的火藥威力巨大，都是用硝磺制成的，而且都藏在船艙底部。如果能想個(gè)辦法，直接在他們的船艙里引爆火藥，那他們的船不就自己炸了嗎？”
奕經(jīng)點(diǎn)點(diǎn)頭：“話是沒(méi)錯(cuò)，可怎么進(jìn)去？”
那人一笑，說(shuō)出了自己的奇思妙想：“將軍請(qǐng)看，我們可以用猴子！”
“猴子？”
“對(duì)！我們抓來(lái)一些猴子，在它們背上綁上鞭炮，點(diǎn)燃之后，把它們?nèi)拥接?guó)人的船上。猴子生性好動(dòng)，一上船必然四處亂竄，火星四濺。只要有一顆火星引燃了船艙里的火藥，那整個(gè)艦隊(duì)就會(huì)瞬間化為灰燼！此計(jì)，名為‘火猴破敵’！”
奕經(jīng)聽(tīng)得目瞪口呆，隨即爆發(fā)出雷鳴般的掌聲?！疤觳牛≌媸翘觳?！此計(jì)一出，英夷插翅難飛！”他當(dāng)即拍板，命人火速去買猴子。
很快，19只吱吱喳喳的猴子被買了回來(lái)。士兵們小心翼翼地在每只猴子身上綁上了長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮，一切準(zhǔn)備就緒。
然而，一個(gè)致命的問(wèn)題出現(xiàn)了：誰(shuí)，能用什么辦法，把這19只已經(jīng)點(diǎn)燃了鞭炮、上躥下跳、吱吱亂叫的猴子，精準(zhǔn)地送到幾里外海上的英軍戰(zhàn)艦上？
奕經(jīng)和他的智囊團(tuán)們面面相覷，這個(gè)他們從未考慮過(guò)的“小問(wèn)題”，此刻卻像一座大山，橫在了他們面前。派敢死隊(duì)？劃著小船過(guò)去？那不等靠近，就先被英軍的炮火打成篩子了。
就在這群“軍事家”為如何投遞猴子而苦惱時(shí)，英國(guó)人不耐煩了。他們?cè)缫烟街遘娨l(fā)動(dòng)夜襲，于是先發(fā)制人，主動(dòng)向清軍陣地發(fā)起了進(jìn)攻。
奕經(jīng)精心打造的“虎狼之師”，在英軍的炮火面前，瞬間變成了“紙老虎”。那些戴著虎頭帽、拖著假尾巴的士兵，除了樣子滑稽可笑外，戰(zhàn)斗力和普通士兵沒(méi)有任何區(qū)別。他們一觸即潰，四散奔逃，陣地上只剩下滿地的虎頭帽和斷裂的老虎尾巴。
奕經(jīng)在親兵的護(hù)衛(wèi)下，一路狂奔，跑回了杭州城。他顧不上自己的“揚(yáng)威將軍”尊嚴(yán)，也顧不上那些還沒(méi)派上用場(chǎng)的“火猴”。
杭州城亂作一團(tuán)，所有人都在逃命。將軍府里，那19只被遺忘的猴子，被關(guān)在一個(gè)房間里。它們身上的鞭炮早已燃盡，此刻正驚恐地抓著鐵籠，發(fā)出絕望的叫聲。幾天后，當(dāng)人們?cè)傧肫鹚鼈儠r(shí)，這19位本該立下“赫赫戰(zhàn)功”的“特種兵”，已經(jīng)全都餓死在了籠子里。
消息傳回北京，道光皇帝徹底崩潰了。他寄予厚望的侄子，用一場(chǎng)作文比賽、一副虎骨、一頂虎頭帽和19只餓死的猴子，為他上演了一場(chǎng)荒誕絕倫的“揚(yáng)威”大戲。
揚(yáng)威將軍，最終沒(méi)有揚(yáng)威，只留下了一個(gè)千古笑柄。而那19只無(wú)辜的猴子，大概是第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中，最具諷刺意味的犧牲品。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家的決策者，將戰(zhàn)爭(zhēng)的希望寄托于虛無(wú)縹緲的幻想和自欺欺人的鬧劇時(shí)，失敗，早已是命中注定。