1644年，多爾袞進(jìn)北京的時(shí)候，干了一件極其狠毒的事。

他不光要搶你的地盤，還要扒你的衣服，剃你的頭發(fā)。

那句“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”，聽(tīng)著只有10個(gè)字，背后可是幾百萬(wàn)顆人頭落地的聲音。

江陰那地方，老百姓為了保住頭發(fā)，跟清軍死磕了81天。

結(jié)果呢？

全城17萬(wàn)人，最后活下來(lái)的只有53個(gè)。

這數(shù)據(jù)什么概念？相當(dāng)于一個(gè)縣城的人，幾個(gè)月全沒(méi)了。

這就是清朝的手段，狠得讓人頭皮發(fā)麻。

多爾袞這招叫“物理斷根”。

他要把你關(guān)于祖宗的記憶，從腦子里徹底挖出來(lái)，扔地上還得踩兩腳。

你不是說(shuō)漢服漂亮嗎？行，誰(shuí)穿殺誰(shuí)。

你不是說(shuō)身體發(fā)膚受之父母嗎？行，不剃頭就去見(jiàn)父母。

短短20年，漢人就被殺怕了、殺服了。

到了康熙年間，大街上你要是敢穿個(gè)明朝的寬袍大袖，別說(shuō)官府抓你，連鄰居都得把你送精神病院。

這招太絕了，簡(jiǎn)直就是降維打擊。

老百姓為了活命，慢慢也就習(xí)慣了腦門后面那根豬尾巴，習(xí)慣了那個(gè)緊巴巴的馬蹄袖。

時(shí)間一晃過(guò)了200年。

這200年里，爺爺傳爸爸，爸爸傳兒子，大家都以為中國(guó)人從來(lái)就是這么穿的。

至于明朝長(zhǎng)啥樣？

誰(shuí)知道啊，反正書都燒了，畫都?xì)Я恕?/strong>

這就好比你把硬盤格式化了，還覆寫了三遍，神仙也恢復(fù)不了數(shù)據(jù)。

這就給后來(lái)的洪秀全，挖了一個(gè)填不滿的大坑。

02

1851年，洪秀全在金田村起義了。

這哥們雖然書讀得不咋地，考秀才連掛四次，但造反的口號(hào)喊得那是相當(dāng)有水平。

“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”。

這八個(gè)字一出來(lái)，多少受夠了清朝窩囊氣的漢子，把辮子一剪，嗷嗷叫著就跟他走了。

大家心里都有個(gè)夢(mèng)：咱們要穿回漢人的衣服，堂堂正正做個(gè)人。

1853年，太平軍一路殺進(jìn)南京，改名叫天京。

這下好了，地盤有了，錢糧有了，該辦正事了。

洪秀全把楊秀清叫來(lái)，說(shuō)：“東王啊，咱們現(xiàn)在也是正經(jīng)朝廷了，這衣服得改改?！?/p>

“咱們不能像清妖那樣穿馬褂，咱們得穿漢服，得有威儀！”

楊秀清一聽(tīng)，拍著胸脯保證：“天王放心，這事包在我身上，我讓全城的裁縫加班加點(diǎn)，一定把老祖宗的威風(fēng)找回來(lái)?！?/strong>

話是說(shuō)得漂亮，可真干起來(lái)，所有人全傻眼了。

楊秀清把南京城最好的幾十個(gè)裁縫都抓來(lái)了。

他往那兒一坐，命令道：“給我做一套明朝的官服，要大氣的，要正宗的！”

裁縫們你看看我，我看看你，臉都綠了。

其中個(gè)膽大的老裁縫哆哆嗦嗦跪下了：“九千歲容稟，小的們...真沒(méi)見(jiàn)過(guò)明朝官服長(zhǎng)啥樣啊?！?/strong>

楊秀清眼珠子一瞪：“你們家祖?zhèn)鞯氖炙?，能不知道祖宗穿啥？?/p>

老裁縫都要哭了：“東王啊，這都過(guò)了200多年了，那是前前前朝的事兒了。我太爺爺都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，更別說(shuō)我了。這要是做錯(cuò)了，那是要?dú)㈩^的啊?！?/p>

這下尷尬了。

整個(gè)天京城，竟然找不到一個(gè)知道漢服形制的人。

這不就是典型的“有錢沒(méi)地兒花，有心沒(méi)力使”嗎？

03

這事兒要是傳出去，太平天國(guó)的臉還要不要了？

號(hào)稱恢復(fù)中華，結(jié)果連件衣服都做不出來(lái)？

楊秀清急得在府里轉(zhuǎn)圈圈。

這時(shí)候，旁邊有個(gè)機(jī)靈的幕僚出了個(gè)餿主意。

他說(shuō)：“東王，雖說(shuō)現(xiàn)實(shí)里見(jiàn)不著，但在那地方能見(jiàn)著??！”

楊秀清趕緊問(wèn)：“哪兒？”

“戲園子??！”

幕僚眉飛色舞地比劃：“您看那戲臺(tái)上，唱《打金枝》的，唱《長(zhǎng)坂坡》的，那穿的不都是古代的衣服嗎？那叫一個(gè)威風(fēng)凜凜，那叫一個(gè)五彩斑斕！”

楊秀清一拍大腿：“著??！我怎么把這茬給忘了！”

這招簡(jiǎn)直是“天才”，直接把歷史劇當(dāng)紀(jì)錄片看了。

于是，太平天國(guó)最高級(jí)別的“服飾改革委員會(huì)”成立了。

參考資料就是——戲班子的后臺(tái)衣箱。

他們找來(lái)一堆戲服，指著這個(gè)說(shuō)：“這個(gè)好，這個(gè)繡龍的霸氣，給天王做！”

指著那個(gè)說(shuō)：“這個(gè)背上插旗的威風(fēng)，給將軍們做！”

裁縫們一看這架勢(shì)，也不敢多嘴了。

反正領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)啥就是啥，你說(shuō)讓做戲服，那我就給你做戲服。

于是，一批批奇形怪狀的“官服”新鮮出爐了。

天王的帽子，做得跟戲臺(tái)上的玉皇大帝一模一樣，兩邊還掛著長(zhǎng)長(zhǎng)的流蘇。

身上穿的袍子，那叫一個(gè)花哨，紅配綠，黃配紫，怎么扎眼怎么來(lái)。

更搞笑的是，為了顯示地位高低，他們還發(fā)明了“繡球制”。

帽子上頂個(gè)球，球越多官越大。

這審美，簡(jiǎn)直就是城鄉(xiāng)結(jié)合部迪廳風(fēng)格和古代戲曲風(fēng)的完美雜交。

衣服做好了，洪秀全很滿意，楊秀清很得意。

他們覺(jué)得這才是漢家威儀，這才是王霸之氣。

1853年的某一天，天京城舉行盛大的朝會(huì)。

街道兩旁跪滿了老百姓。

大家本來(lái)是想瞻仰一下天朝威儀的。

結(jié)果抬頭一看，所有人都懵了。

這哪是皇上出巡啊，這分明是哪個(gè)大戲班子全員出動(dòng)了！

有個(gè)剛從鄉(xiāng)下來(lái)投奔太平軍的讀書人，叫汪士鐸。

這人滿腹經(jīng)綸，本來(lái)是想來(lái)輔佐明主的。

那天，他站在人群里，看著走過(guò)來(lái)的隊(duì)伍。

前面是敲鑼打鼓的，后面跟著一群穿著五顏六色戲服的大漢。

有的官員背上還插著靠旗，走起路來(lái)一抖一抖的。

汪士鐸使勁揉了揉眼睛，以為自己昨晚沒(méi)睡好出幻覺(jué)了。

他拉住旁邊一個(gè)老鄉(xiāng)問(wèn)：“老哥，這是哪出戲?。吭趺礇](méi)搭臺(tái)子就唱上了？”

老鄉(xiāng)一臉驚恐地捂住他的嘴：“噓！別瞎說(shuō)！那是東王千歲！”

汪士鐸當(dāng)時(shí)就愣住了，腦子里嗡的一聲。

他看著那個(gè)坐在大轎子上，穿著一身金燦燦戲服，頭上頂著好幾個(gè)彩球的楊秀清。

那一刻，汪士鐸心里的那點(diǎn)希望，瞬間碎成了渣渣。

因?yàn)樗吹搅艘粋€(gè)細(xì)節(jié)，一個(gè)只有真正的讀書人才能看出來(lái)的致命細(xì)節(jié)。

這個(gè)細(xì)節(jié)要是說(shuō)出來(lái)，整個(gè)太平天國(guó)的合法性，立馬就得崩塌......

那個(gè)細(xì)節(jié)就是——楊秀清衣服上的龍，是四爪龍。

這在戲班子里叫“蟒袍”。

在古代等級(jí)制度里，皇帝用五爪龍，王爺用四爪蟒。

戲班子為了避諱，怕被官府殺頭，從來(lái)不敢在戲服上繡五爪龍，只能繡四爪或者三爪，還要把尾巴稍微改一改，看著像魚尾巴。

好家伙，楊秀清他們照抄戲服，把這個(gè)避諱的規(guī)矩也原封不動(dòng)地抄過(guò)來(lái)了！

堂堂天國(guó)領(lǐng)袖，穿著給臣子和戲子穿的蟒袍，還自以為是真龍?zhí)熳印?/p>

這在懂行的人眼里，簡(jiǎn)直就是把“我是草臺(tái)班子”這幾個(gè)字刻在了腦門上。

汪士鐸看著這群洋洋自得的“角兒”，長(zhǎng)嘆一聲，轉(zhuǎn)身就走了。

他心里明白：**連祖宗衣服都搞不清楚的人，怎么可能坐得穩(wěn)江山？

這事兒還沒(méi)完，更離譜的在后面。

太平天國(guó)的這股“戲服風(fēng)”，越刮越猛。

后來(lái)甚至連下面的小兵也開(kāi)始模仿。

為了打仗方便，他們?cè)趹蚍幕A(chǔ)上進(jìn)行了“改良”。

怎么改的？

這就是后來(lái)清軍記載里最讓人笑掉大牙的“號(hào)衣”。

大紅大綠的短襖，頭上包著紅頭巾，胸口寫著大大的“太平”二字。

看起來(lái)就像是...馬戲團(tuán)的雜技演員。

曾國(guó)藩的湘軍第一次跟太平軍交手的時(shí)候，差點(diǎn)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

湘軍士兵看著對(duì)面沖過(guò)來(lái)一群花花綠綠的人，還在納悶：這幫唱戲的怎么拿著刀就沖上來(lái)了？

但這笑話背后，藏著一個(gè)巨大的悲劇。

不是洪秀全他們審美差，也不是他們想當(dāng)小丑。

這種斷層有多可怕？

可怕到哪怕你是那個(gè)時(shí)代最有權(quán)勢(shì)的人，你想找回自己的根，都找不到路。

歷史總是驚人的相似，這個(gè)坑，后來(lái)袁世凱也掉進(jìn)去了。

1915年，袁世凱想當(dāng)皇帝，搞洪憲帝制。

他也得做龍袍啊。

他倒是比洪秀全有錢，花了80萬(wàn)大洋，請(qǐng)了最好的專家設(shè)計(jì)。

結(jié)果呢？

做出來(lái)的那個(gè)祭天大典的禮服，雖然用料考究，全是金線繡的。

但怎么看怎么別扭。

上身是西式的軍裝剪裁，下身是古代的裙子，頭上戴個(gè)不倫不類的平天冠。

就像是一個(gè)穿著燕尾服的人，下半身圍了個(gè)圍裙。

你看，不管是農(nóng)民出身的洪秀全，還是權(quán)傾天下的袁世凱。

在“穿衣服”這件看似簡(jiǎn)單的小事上，全都栽了大跟頭。

因?yàn)檫@不僅僅是衣服的事兒。

06

清朝花了200年，用屠刀把漢人的記憶給切斷了。

等到洪秀全想接上的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)斷口早就爛了。

他以為穿上戲服就能接上地氣，結(jié)果演成了一場(chǎng)滑稽戲。

太平天國(guó)滅亡的時(shí)候，曾國(guó)荃攻破天京。

他在天王府里搜出了幾千套這種奇奇怪怪的戲服。

曾國(guó)荃隨手拿起一件天王的“龍袍”，抖了抖，忍不住笑了。

他對(duì)身邊的師爺說(shuō)：“這長(zhǎng)毛賊，到死都在演戲?！?/strong>

師爺接過(guò)去看了看，搖搖頭說(shuō)：“大帥，他們也不想演戲，是真不知道該穿啥啊?！?/strong>

這話說(shuō)得太扎心了。

洪秀全那一輩子，都在喊著恢復(fù)中華。

可他到死，身上穿的都是戲子取悅觀眾的行頭。

這不就是最大的黑色幽默嗎？

現(xiàn)在的古裝劇里，一個(gè)個(gè)穿得光鮮亮麗，好像古代就是那樣。

其實(shí)真實(shí)的晚清，真實(shí)的太平天國(guó)，就是這么荒誕和無(wú)奈。

殺人誅心，莫過(guò)如此。

多爾袞在九泉之下要是知道了這事，估計(jì)能笑醒：

“看吧，我就算死了200年，你們還是跳不出我的手掌心?！?/strong>